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L'ANNEAU  D'AMËTHYSTI' 


Madame  Bergeret  quitta  la  maison  conju- 
gale, ainsi  qu'elle  l'avait  annoncé,  et  se 
retira  chez  madame  veuve  Pouilly,  sa  mère. 

Au  dernier  moment,  elle  avait  pensé  ne' 
point  partir.  Pour  peu  qu'on  l'en  eût 
pressée,  elle  aurait  consenti  à  oublier  le 
passé  et  à  reprendre  la  vie  commune,  ne 
gardant  à  M.  Bergeret  qu'un  peu  de  mépris 
d'avoir  été  un  mari  irompé. 

1.  Les  volumes  de  VSiUoirê  contemporaine  qui  précèdent 
celui-ci  ont  pour  titre  : 
L'Orme  du  mail. 
Le  Mannequin  d'osier. 

1 
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Elle  était  prête  à  pardonner.   Mais   l'in- 
flexible estime  dont  la  société  l'entourait  ne 
le  lui  permit  pas.  Madame   Del  lion    lui   fit 
savoir  qu'on  jugerait  défavorablement   une 
telle  faiblesse.  Les  salons  du  chef- lieu  furent 
unanimes.    Il  n'y  eut  chez  les   boutiquiers 
qu'une  opinion  :  madame  Bergère t  devait  se 
retirer  dans  sa   famille.    Ainsi   l'on    tenait 
fermement  pour  la  vertu  et  du  même  poup 
l'on  se  débarrassait  d'une  personne    im 
crête,  grossière,    compromettante,    dont    la 
vulgarité   apparaissait    môme    au  \ 
et  qui  pesait  à  tous.    On   lui  fit   ei   e 
que   c'était  un    beau  départ. 

—  Ma  petite,  je  vous  admire,  lui  disait, 
du  fond  de  sa  bergère,  la   vieille  n 
Du  tilleul,    veuve     impérissable    de     que 
maris,  femme  terrible,  soupçonnée  de   l 
hors  d'avoir  aim  ni  honor 

Madame  Bergère!  était  salis 
de  la  sympathie  à  ellion    et 

l'admiration  à  madame   hufillrul.  i 
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elle  hésitait  à  partir,  étant  de  complexion 
domestique  et  coutumière  et  contente  de 
vivre  dans  la  paresse  et  le  mensonge. 
En  ces  conjonctures,  M.  Bergère t  redoubla 
d'étude  et  de  soins  pour  assurer  sa  déli- 
vrance. Il  soutint  d'une  main  ferme  la 
servante  Marie  qui  entretenait  la  misère, 
la  terreur  et  le  désespoir  dans  la  maison, 
accueillait,  disait-on,  des  voleurs  et  des 
assassins  dans  sa  cuisine  et  ne  se  manifes- 
tait que  par  des  catastrophes. 

Quatre-vingt-seize  heures  avant  le  jour 
fixé  pour  le  départ  de  madame  Bergeret, 
cette  fille,  ivre  à  son  habitude,  répandit  le 
pétrole  enflammé  de  la  lampe  dan9  la 
chambre  de  sa  maîtresse  et  mit  le  feu  aux 
rideaux  de  cretonne  bleue  du  lit.  Cependant 
madame  Bergeret  passait  la  soirée  chez  son 
amie  madame  Lacarelle.  En  rentrant  dans 
sa  chambre,  elle  vit  les  traces  du  sinistre 
dans  le  silence  terrible  de  la  maison.  En 
vain  elle  appela  la    servante  ivre-morte  et 
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le  mari  de  pierre.  Longtemps  elle  contempla 
les  débris  de  l'incendie  et  les  signes  lu_ 
bres  tracés  par  la  fumée  sur  le  plafond.  Cet 
accident  banal  prenait  pour  elle  un  carac- 
tère    mystique    et     l'épouvantait.    Enfin, 
comme    sa    bougie   allait   mourir,  qu'elle 
était  très  lasse  et   qu'il  faisait  froid,  elle  se 
coucha  dans  le  lit,  sous  la  carcasse  charbon- 
née  du  ciel  où  palpitaient  de  noirs  lambeaux 
pareils    à  des  ailes  de   chauves-souris.  Le 
matin,  à  son  réveil,  elle  pleura  ses  rid< 
bleus,  souvenir  et  symbole  de   se> 
années.  Et  elle  se  jeta  nu-pieds,  en  cheu 
échevelée,  toute  noire  du  désastre,  criant  et 
gémissant,  par  l'appartement  muet.  M.  I 
geret  ne  répondit  point,  parce  qu'elle 
devant  lui  comme  si  elle  n'était  [ 

Le  soir,  avec  l'aide  de  la 
elle  tira  son   lit  au   milieu  de  la    chai 

Mai-  «lie  connut  q\. 
Q'étaif  plus  désormais  le  lieu    de    son   r- 
et  qu'il  fallait  quitter  la  demeure  où.  qu 
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ans,  elle  avait  accompli  les  fonctions  ordi- 
naires de  la  vie. 

Et  l'ingénieux  Bergeret,  ayant  pris  à 
location,  pour  sa  fille  Pauline  et  pour  lui, 
un  petit  logis  sur  la  place  Saint  -Exupère, 
déménageait  et  emménageait  studieusement. 

Sans  cesse  allant  et  venant,  se  coulant  le 
long  des  murs,  il  trottait  avec  une  agilité 
de  souris  surprise  dans  des  démolitions.  Il 
se  réjouissait  dans  le  fond  de  son  cœur,  et 
il  cachait  sa  joie,  car  il  était  sage. 

Avertie  que  le  temps  était  proche  de 
rendre  les  clefs  au  propriétaire  et  qu'il 
fallait  partir,  madame  Bergeret  s'occupa 
semblablement  d'expédier  ses  meubles  à  sa 
mère,  qui  habitait  une  maisonnette  sur  les 
remparts  d'une  petite  ville  du  Nord.  Elle 
faisait  des  tas  de  linge  et  de  hardes,  pous- 
sait des  meubles,  donnait  des  ordres  à 
l'emballeur,  en  éternuant  dans  la  poussière 
soulevée,  et  écrivait  sur  des  cartes  l'adresse 
de  madame  veuve  Pouilly. 
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Madame    Bergeret     tira    de    ce    labeur 
quelque  avantage  moral.  Le  travail  est  bon 
à  l'homme.  Il  le  distrait  de  sa  propre  vie,  il 
le  détourne  de  la  vue  effrayante  de  lui- 
même  ;  il   l'empêche  de  regarder  cet  autre 
qui  est  lui  et  qui  lui  rend   la  solitude  hor- 
rible. Il  est  un  souverain  remède  à  l'éthique 
et  à  l'esthétique.  Le  travail  a  ceci  d'exceii 
encore  qu'il    amuse   notre  vanité,   trompe 
notre    impuissance    et    nous   communique 
l'espoir  d'un    bon   événement.    Nous  nous 
flattons   d'entreprendre    par    lui     sur 
destins.  Ne  concevant  pas  les  rapports  né- 
cessaires qui  rattachent  notre  propre  effort 
à  la  mécanique  universelle,   il  nous  semble 
que  cet   effort  est  dirigé  en  notre  faveur 
contre  le  reste  de  la  machine.  Le  travail 
nous  donne  l'illusion  de   la  volonté,  d< 
force  et  de  l'indépendance.  Il  nous 
à  nos  propres  yeux.  Il  fail  de  noi  ^rard 

de  noûs-mé 
Démons,     des   Démiurges,     des    Di 


-  Ai 
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Dieu.  Et  dans  le  fait  on  n'a  jamais  conçu 
Dieu  qu'en  tant  qu'ouvrier.  C'est  pourquoi 
madame  Bergeret  retrouva  da. :.?  les  embal- 
lages sa  gaieté  naturelle  et  l'heureuse 
énergie  de  ses  forces  animales.  Elle  chantait 
des  romances  en  faisant  ses  paquets.  Le 
sang  rapide  de  ses  veines  lui  composait  une 
âme  contente.  Elle  augurait  un  avenir  favo 
rable.  Elle  se  figurait  sous  de  riantes  couleurs 
son  séjour  dans  la  petite  ville  flamande,  entre 
sa  mère  et  ses  deux  plus  jeunes  filles.  Elle 
espérait  d'y  rajeunir,  d'y  plaire,  d'y  briller, 
d'y  trouver  des  sympathies,  des  hommages. 
Et  qui  sait  si  la  richesse  ne  l'attendait  pas 
sur  la  terre  natale  des  Pouilly,  dan^  un 
second  mariage,  après  un  divorce  prononcé 
en  sa  faveur?  Ne  pourrait-elle  pas  épouser 
un  homme  agréable  et  sérieux,  propriétaire, 
agriculteur  ou  fonctionnaire,  tout  autre 
chose  que  M.  Bergeret? 

Les  soins  de  l'emballage  lui  procuraient 
aussi     des    satisfactions    particulières,    les 
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avantages  de  quelques  gains  manife> 
Non  contente,  en  effet,  de  prendre  pour 
elle  et  les  meubles  qu'elle  avait  apportés  au 
ménage  et  sa  large  part  dans  les  acquêts  de 
la  communauté,  elle  entassait  dans  ses 
malles  des  objets  qu'elle  devait  équitable- 
ment  laisser  à  l'autre  partie.  C'est  ainsi  qu'elle 
mit  dans  ses  chemises  une  tasse  d'argent 
que  M.  Bergeret  tenait  de  sa  grand'n 
maternelle.  C'est  encore  ainsi  qu'elle  joi- 
gnit, à  ses  propres  bijoux,  qui  n'étaient  pas 
d'un  grand  prix,  à  la  vérité,  la  chaîne  et 
la  montre  de  M.  Bergeret  père,  agrégé  de 
l'Université  qui,  ayant  refusé,  en  1852,  de 
prêter  serment  à  l'Empire,  était  mort  en 
1873,  oublié  et  pauvre. 

Madame  Bergeret  n'interrompait  ses  tra- 
vaux d'emballage  que  pour  faire  se?  ris 
d'adieu,     mélancoliques    et    triomphan 
L'opinion  lui  était  favorable.  Le^ju. 
des  hommes  sont  divers  et  il  n  un 

seul  endroit  au  monde  sur  lequel  s< 
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consentement  unanime  des  esprits.  Tradidit 
mundum  disputationibus  eorum.  Madame  Ber- 
geret  elle-même  était  un  endroit  à  disputes 
courtoises  et  à  secrets  dissentiments.  Les 
dames  de  la  société  bourgeoise,  pour  la 
plupart,  la  tenaient  pour  irréprochable, 
puisqu'elles  la  recevaient.  Plusieurs  cepen- 
dant soupçonnaient  que  son  aventure  avec 
M.  Roux  n'était  pas  tout  à  fait  innocente; 
quelques-unes  le  disaient.  Telle  l'en  blâmait, 
telle  autre  l'en  excusait;  telle  autre  enfin  l'en 
approuvait,  rejetant  la  faute  sur  M.  Berge- 
ret,  qui  était  un  méchant  homme. 

Gela  encore  était  un  sujet  de  doute.  Et  il 
y  avait  des  gens  pour  soutenir  que  M.  Ber- 
geret  leur  paraissait  tranquille  et  débon- 
naire, et  haïssable  seulement  pour  son  esprit 
trop  subtil,  qui  offensait  l'esprit  commun. 

M.  de  Terremondre  affirmait  que  M.  Ber- 
geret  était  fort  aimable.  A  quoi  madame 
Dellion  répondait  que  s'il  était  vraiment  bon 
il  aurait  gardé  sa  femme  même  méchante. 
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—  C'est  là,  disait-elle,  que  serait  la  bonté. 

11  n  y  a  pas  de  mérite  à  s'accommoder  d'une 
femme  charmante. 

Et  madame  Dellion  disait  aussi  : 

—  M.    Bergeret  s'efforce  de   retenir 
femme  à  la  maison.  MaL  elle  le  quitte  et  elle 
a  raison.  C'est  le  châtiment  de  M.  Bergeret. 

Ainsi  madame  Dellion  tenait  des  propos 
qui  »e  s'accordaient  pas  bien  ensemble, 
parce  que  les  pensées  humaines  sont  con- 
duite* non  par  la  force  de  la  raison,  mais 
par  la  violence  du  sentiment. 

Bien  que  le  monde  soit  incertain  dans 
jugements,   madame  Bergeret  aurait   1. 
dans  la  ville  une  bonne  renommée,  si,   la 
veille    même  de  son  départ,    faisant  v 
à  madame  Lacarelle,  elle  n'avait 
tré  M.  Lacarelle  seul  dans  le  salon. 


M.  Gustave  Lacarellr.  chef  du  cabinet  du 
préfet,  avait  d'épaisses  et  longue**  moustaches 
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blondes  qui,  déterminant  sa  physionomie, 
déterminèrent  ensuite  son  caractère.  Dès  sa 
jeunesse,  à  l'Ecole  de  droit,  les  étudiants 
lui  trouvaient  une  ressemblance  avec  ces 
Gaulois  qu'on  voit  sculptés  ou  peints  par  les 
derniers  romantiques.  Quelques  observateurs 
plus  subtils,  attentifs  à  ce  que  ces  longs 
poils  étaient  situés  sous  peu  de  nez  et  sur- 
montés d'un  regard  placide,  appelaient 
Lacarelle  le  «  Phoque  ».  Mais  ce  nom  ne 
prévalut  pas  contre  celui  de  «  Gaulois  ». 
Lacarelle  fut  le  Gaulois  pour  ses  camarades, 
qui  en  conçurent  l'idée  qu'il  devait  beau- 
coup boire,  se  battre  en  toute  rencontre  et 
culbuter  les  filles,  pour  se  conformer  en 
réalité  comme  en  apparence,  au  personnage 
qu'on  croit  être  celui  du  Français  à  travers 
les  âges.  Ils  le  forçaient,  dans  les  repas  de 
ccrps,  à  boire  plus  qu'il  n'aurait  voulu,  et 
ils  n'entraient  pas  avec  lui  dans  une  brasse- 
rie sans  le  pousser  immédiatement  sur  une 
servante   chargée    de    plateaux.     Lorsqu'il 
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retourna  dans  son  pays  natal  pour  s'y  marier 
et  quand,  par  une  fortune  unique  en  ce 
temps,  il  fut  attaché  à  l'administration  cen- 
trale du  département  dont  il  était  originaire, 
Gustave  Lacarelle  fut  encore  nommé  «  Gau- 
lois »  par  l'élite  des  magistrats,  des  avocats 
et  des  fonctionnaires,  qui  fréquentaient  chez 
lui.  Mais  la  foule  ignorante  ne  lui  décerna 
point  ce  surnom  honorable  avant  l'année 
1895,  au  cours  de  laquelle  fut  inaugurée, 
sur  le  f erre- plein  du  pont  national,  la  statue 
d'Éporédorix. 

Vingt-deux  ans  auparavant,  sous  la  pi 
dence  de  M.  Thiers,  il  avait  été  décidé  qu'un 
monument    serait    élevé    par   souscription 
nationale,  avec  le  concours  de  l'État,  au 
gaulois  Éporédorix  qui,  en  l'an  52    avant 
Jésus-Christ,  souleva  contre  César  les  peu 
riverains  du  fleuve  et  mit  en  péril  la  pi 
garnison  romaine  en  coupant  le  pont  de  bois 
jeté  par  elle  pour  assurer  ses  commun 
tions  avec  l'armée.  Les  archéologues  du  chef- 
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lieu  croyaient  que  ce  fait  d'armes  avait  été 
accompli  dans  leur  ville,  et  ils  fondaient 
leur  créance  sur  un  passage  des  Commentaires 
dont  s'autorisait  chaque  société  savante  de 
la  région  pour  établir  que  le  pont  de  bois 
rompu  par  Éporédorix  était  situé  précisé- 
ment dans  la  ville  où  elle  siégeait.  La  géogra- 
phie de  César  est  pleine  d'incertitudes;  le 
patriotisme  local  est  fier  et  jaloux.  Le  chef- 
lieu  du  département,  trois  sous-préfectures 
et  quatre  chefs- lieu  de  canton  se  disputaient 
la  gloire  d'avoir  massacré  des  Romains 
par  l'épée  d'Éporédorix. 

Les  autorités  compétentes  tranchèrent  la 
question  en  faveur  du  siège  de  l'administra- 
tion départementale.  C'était  une  ville  ouverte 
qui,  en  1870,  après  une  heure  de  bombarde- 
ment, avait  dû,  non  sans  tristesse  ni  colère, 
laisser  entrer  l'ennemi  dans  ses  murs,  déjà 
ruinés  au  temps  du  roi  Louis  XI  et  cachés 
sous  le  lierre.  Elle  avait  subi  les  rigueurs  de 
l'occupation  militaire  ;  elle  avait  été  vexée, 
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rançonnée.  Le  projet  d'un  monument  élevé  à 
la  gloire  du  chef  gaulois  y  fut  accueilli  avec 
enthousiasme.  La  ville,  se  sentant  humiliée, 
fut  reconnaissante  à  cet  antique  compatriote 
de  lui  donner  un  sujet  d'orgueil.  Renommé 
après  quinze  cents  ans  d'oubli,  Éporédorix 
réunit  tous  les  citoyens  dans  un  sentiment  de 
filial  amour.  Son  nom  n'inspira  de  défiance 
dans  aucun  des  partis  politiques  qui  divi- 
saient alors  la  France.  Opportunistes,  radi- 
caux, constitutionnels,  royalistes,  orléanistes, 
bonapartistes,  contribuèrent  de  leurs  deniers 
à  l'entreprise  et  la  souscription  fut  à  demi 
couverte  dans  l'année.  Les  députés  du  dépar- 
tement obtinrent  le  concours  de  l'État  pour 
parfaire  la  somme  nécessaire.  La 
d'Éporédorix  fut  commandée  à  Mai 
Michel,  le  plus  jeune  élève  de  David  d'An- 
gers, celui  que  le  maître  appelait  i< 
sa  vieilles^  [uan- 

tième  année,  Mathieu  Michel  se  mit  aussitôt 
à  l'œuvre  et  attaqua  la  glaise  d'un3  main 
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généreuse,  mais  un  peu  gourde,  car  le  scul- 
pteur républicain  n'avait  guère  modelé  pen- 
dant l'Empire.  En  moins  de  deux  ans,  il 
termina  sa  figure  dont  le  modèle  en  plâtre 
fut  exposé  au  salon  de  1873,  au  milieu  de  tant 
d  autres  chefs  gaulois,  réunis  sous  le  vaste 
vitrage,  parmi  les  palmiers  et  les  bégonias. 
En  raison  des  formalités  exigées  par  les 
bureaux,  le  marbre  ne  fut  exécuté  qu'au  bout 
de  cinq  autres  années.  Après  quoi  surgirent 
de  telles  difficultés  administratives,  de  tels 
conflitt  furent  soulevés  entre  la  ville  et 
l'Etat,  qu'on  crut  que  la  statue  d'Éporédorix 
ne  serait  jamais  érigée  sur  le  terre-plein  du 
pont  National. 

Elle  le  fut  pourtant  en  juin  1895.  La  statue, 
envoyée  de  Paris,  fut  reçue  par  le  préfet  qui 
en  fit  la  remise  solennelle  au  maire  de  la 
ville.  Le  sculpteur  Mathieu  Michel  vint  avec 
son  œuvre.  Il  avait  alors  plus  de  soixante- 
dix  ans.  La  ville  entière  vit  sa  tète  de  vieux 
lion  à  la  longue  crinière  blanche.  L'inau- 
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guration  du  monument  eut  lieu  le  7  juin, 
M.  Dupont  étant  ministre  de  l'instruction 
publique;  M.  Worms-Clavelin,  préfet  du 
département;  M.  Trumelle,  maire  de  la  ville. 
L'enthousiasme  ne  fut  point  tel  sans  doute 
qu'il  aurait  été  au  lendemain  de  l'invasion, 
dans  les  jours  indignés.  Du  moins,  le  conten- 
tement fut-il  général.  On  applaudit  les  dis- 
cours des  orateurs  et  les  uniformes  des 
officiers.  Et,  quand  la  toile  verte  qui  cachait 
Éporédorix  tomba,  la  ville  entière  s'écria 
tout  d'une  voix:  «  M.  Lacarelle ! . . .  I 
M.  Lacarelle I...  C'est  tout  le  portrait  de 
M.  Lacarelle  !...  » 

En  fait,  il  s'en  fallait  de  quelque  chose. 
Mathieu  Michel,  l'élève  et  l'émule  de  David 
d'Angers,  celui  que  le  vieux  maître  appelait 
son  Benjamin,  le  sculpteur  républicain  <  t 
patriote,  l'insurgé  de  48,  le  volon! 
70,  n'avait  pas  précisément  rej 
M.  Gusl;  relie  en  ce  marbre  hé 

Non!  Ce  chef  au  regard  farouche  et  doux, 
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qui  pressait  sa  framée  sur  son  cœur  et  sem- 
blait méditer,  sous  le  casque  aux  larges  ailes, 
la  poésie  de  Chateaubriand  et  la  philosophie 
historique  de  monsieur  Henri  Martin,  ce 
militaire  baigné  de  mélancolie  romantique, 
n'était  pas,  comme  disait  la  voix  du  peuple, 
le  vrai  portrait  de  M.  Lacarelle.  Le 
secrétaire  du  cabinet  du  préfet  avait  de  gros 
yeux  à  fleur  de  tête,  le  nez  court  et  rond 
du  bout,  les  joues  molles,  le  menton  gras, 
l'Éporédorix  de  Mathieu  Michel  jetait  sur 
l'horizon  le  regard  de  ses  prunelles  enfoncées. 
Son  nez  était  droit,  le  contour  de  son  visage 
pur  et  classique.  Mais  il  portait,  comme 
M.  Lacarelle,  de  terribles  moustaches  dont 
les  longues  branches  courbes  se  découvraient 
de  tous  les  points  de  l'horizon. 

La  foule,  frappée  de  cette  ressemblance, 
salua  unanimement  M.  Lacarelle  du  nom 
glorieux  d'Éporédorix.  Et,  dès  lors,  le  chef 
du  cabinet  du  préfet  fut  tenu  de  réaliser 
publiquement  le  type  populaire  du  Gaulois 


18  l'anneau  d'améthyste 

et  d  y  conformer  en  toute  circonstance  ses 
actes  et  ses  paroles.  Lacareile  y  réussit  assez 
bien,  parce  qu'il  y  était  préparé  dès  l'École 
de  droit  et  qu'on  lui  demandait  seulement 
d'être  jovial,  cocardier  et  grivois  à  l'occasion. 
On  trouva  qu'il  avait  bonne  grâce  à  embras- 
ser les  femmes  et  il  devint  grand  embr 
seur.  Femmes,  filles  et  fillettes,  belles  et 
laides,  jeunes  et  vieilles,  il  les  embrassait 
toutes  et  toujours,  par  gauloiserie  pure  et 
sans  penser  à  mal,  car  il  avait  de  bonnes 
mœurs. 

C'est  pourquoi,  trouvant  d'aventure  ma- 
dame Bergeret  seule  dans  son  salon,  où  elle 
attendait  madame  Lacareile,  il  l'embrassa 
tout  de  suite.  Madame  Bergeret  n'ignorait 
pas  les  habitudes  de  M.  Lacareile.  Mais 
sa  vanité,  qui  était  forte,  troubla 
jugement,  qui  était  faible.  Elle  pensa 
embrassée  par  amour  et  elle  en  éprouva  des 
mouvements  confus  qui  soulevèrent  sa  poi- 
trine avec  un  grand  tumulte  et  la  firent  ûe- 
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chir  sur  les  jarrets,  en  sorte  qu'elle  glissa 
haletante  dans  les  bras  de  M.  Lacarelle. 
M.  Lacarelle  en  conçut  de  la  surprise  et  de 
l'embarras.  Mais  il  se  sentit  flatté  dans 
son  amour-propre.  Il  assit  du  mieux  qu'il 
put  madame  Bergeret  sur  le  divan  et  penché 
sur  elle,  il  lui  dit  d'une  voix  où  perçait  la 
sympathie  : 

—  Pauvre  damel...  Si  charmante  et  si 
malheureuse  ! . . .  Vous  nous  quittez  donc  ! . . . 
Vous  partez  demain  ?. . . 

Et  il  lui  mil  sur  le  front  un  baiser  inno- 
cent. Madame  Bergeret,  dont  les  nerf- 
tout  ébranlés,  éclata  soudain  en  larmes,  en 
sanglots.  Puis,  lentement,  gravement,  dou- 
loureusement elle  rendit  à  M.  Lacarelle 
baiser.  A  ce  moment  même,  madame  Lacarelle 
entra  dans  le  salon. 

Le  lendemain,  toute  la  ville  jugeait  sé- 
vèrement madame  Bergeret,  qui  y  était  trop 
restée  d'un  jour. 


ÏI 


Le  duc  de  Brécé  recevait,  ce  jour-là,  à 
Brécé,  le  général  Cartier  de  Ghalmot,  l'abbé 
Guitrel  et  M.  Lerond,  substitut  démis- 
sionnaire. Ils  avaient  visité  les  écuries,  le 
chenil,  la  faisanderie  et  parlé  cependant  de 
l'Affaire. 

Au  déclin  tranquille  du  jour,  ils  commen- 
çaient à  traîner  le  pas  sur  la  grande  allée 
du  parc.  Devant  eux,  le  château  dressait, 
dans  un  ciel  gris  pommelé,  sa  façade  lourde, 
chargée  de    frontons  et  surmoi,  >oits 

à  l'impériale. 
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—  Je  le  répète,  dit  M.  de  Brécé,  l'agita- 
tion soulevée  autour  de  cette  affaire  n'est  et 
ne  peut  être  qu'une  manœuvre  exécrable 
des  ennemis  de  la  France. 

—  Et  de  la  religion,  ajouta  doucement 
M.  l'abbé  Guitrel,  et  de  la  religion.  On  ne 
saurait  être  un  bon  Français  sans  être  un  bon 
chrétien.  Et  nous  voyons  que  le  scandale  est 
soulevé  principalement  par  des  libres  pen- 
seurs et  des  francs-maçons,  par  des  pro- 
testants. 

—  Et  des  juifs,  reprit  M.    de  Biv 

juifs  et  des  Allemands.  Et  quelle  audace 
inouïe  de  mettre  en  question  l'arrêt  d'un 
Conseil  de  guerre!  Car  enfin  il  nest  pas 
admissible  que  sept  officiers  français  se  soient 
trompés. 

—  Non,  assurément,  ce  n'est  pas  admis- 
sible, dit  M.  l'abbé  Guitrel. 

—  En  thèse  générale,  dit  M.  Lerond,  une 
erreur  judiciaire  est  la  chose  la  plus  invrai- 
semblable.   Je  dirai   même   que    c'est  une 
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chose  impossible,  tant  la  loi  offre  de  garan- 
ties aux  accusés.  Je  le  dis  pour  la  justice 
civile.  Je  le  dis  aussi  pour  la  justice  mili- 
taire. Devant  les  Conseils  de  guerre,  l'accusé, 
s'il  ne  rencontre  pas  toutes  les  garanties 
dans  les  formes  un  peu  sommaires  de  la 
procédure,  les  retrouve  dans  le  caractère 
juges,  A  mon  sens,  c'est  déjà  un  outrage  à 
l'armée  que  le  doute  émis  sur  la  légalité 
d'un  arrêt  rendu  en  Conseil  de  guerre. 

—  Vous  avez    parfaitement    rais< 

M.  de  Brécé.  D'ailleurs,  peut-on  admettre 
que  sept  officiers  français  se  soient  trompés. 
Peut-on  l'admettre,  général? 

—  Difficilement ,    répondit    le 
Cartier  de  Chalmot.  Je  l'admettrais ,  pour 
ma  part,  très  difficilement. 

—  Le  syndicat  de  trahison  !  s'écria  M.  de 
Brécé.  C'est  inouï! 

La  conversation  alentie,  tomba.  L« 
le  général  virent  des  faisans  dans  une  dai- 
rièreet,  pris  du  désir  instinctif  et  profond 
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de   tuer,    regrettèrent   au    dedans    d'eux- 
mêmes  de  n'avoir  pas  de  fusil. 

—  Vous  possédez  les  plus  belles  chasses 
de  toute  la  région,  dit  le  général  au  duc  de 
Brécé. 

Le  duc  de  Brécé  songeait. 

—  C'est  égal,  dit-il,  les  juifs  ne  porteront 
pas  bonheur  à  la  France. 

Le  duc  de  Brécé,  fils  aine  du  feu  duc  qui 
avait  brillé  parmi  les  chevau-légers  à  l'Assem- 
blée de  Versailies,  était  entré  dans  la  vie 
publique  après  la  mort  du  comte  de  Gham- 
bord.  Il  n'avait  pas  connu  les  jours  d'espé- 
rance, les  heures  de  lutte  ardente,  les  entre- 
prises monarchiques  amusantes  comme  une 
conspiration,  passionnées  comme  un  acte  de 
foi  ;  il  n'avait  pas  vu  le  lit  de  tapisserie 
oftert  au  prince  par  les  dames  des  châteaux, 
les  drapeaux ,  les  bannières ,  les  chevaux 
blancs  qui  devaient  ramener  le  roi.  Député 
héréditaire  de  Brécé,  il  entra  au  Palais- 
Bourbon    avec    des    sentiments    d'inimitié 
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sourde  à  l'endroit  du  comte  de  Paris  et  un 
secret  désir  de  ne  point  voir  le  trône 
restauré  pour  la  branche  cadette.  A  cela 
près,  monarchiste  loyal  et  fidèle.  Il  fut  n 
à  des  intrigues  qu'il  ne  comprenait  pas, 
s'embrouilla  dans  ses  votes,  fit  la  fête  à 
Paris  et,  lors  du  renouvellement  de  la 
Chambre,  fut  battu  à  Brécé  par  le  docteur 
Gotard. 

Dès  lors,  il  se  consacra  à  l'agriculture,  à 
la  famille,  à  la  religion.  De  ses  domaines 
héréditaires,  qui  se  composaient  en  1789  de 
cent    douze    paroisses ,     comprenant    cent 
soixante-dix  hommages,  quatre  terres  titi 
dix-huit   châtellenies ,     il    lui    restait   huit 
cents  hectares  de  terres  et  de  bois,  autour 
du  château  historique  de  Brécé.  Ses  cha 
lui  donnaient  dans  le  département  un  lu 
qu'il  n'avait  point  reçu  du  Palais-Bourbon. 
Les  bois  de  Br<  de  la    Guerche, 

François  Ier  avait   chassé,    étaient 
aussi  dans    l'histoire    e  ique    de    la 
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région  :  c'est  là  que  se  trouvait  la  chapelle 
vénérée  de  Notre-Dame-des-Belles-Feuilles. 

—  Retenez  bien  ce  que  je  vous  dis,  répéta 
le  duc  de  Brécé  :  les  juifs  ne  porteront  pas 
bonheur  à  la  France...  Mais  aussi  pourquoi 
ne  se  débarrasse-t-on  pas  d'eux  ?  Ce  serait  si 
simple  I 

—  Ce  serait  excellent,  répondit  le  magis- 
trat. Mais  ce  n'est  pas  aussi  simple  que  vous 
croyez,  monsieur  le  duc.  Il  faut,  pour 
atteindre  les  juifs,  faire  d'abord  de  bonnes 
lois  sur  la  naturalisation.  Il  est  toujours  dif- 
ficile de  faire  une  bonne  loi,  qui  réponde  aux 
intentions  des  législateurs.  Des  dispositions 
législatives  qui,  comme  celles-ci,  modifieront 
tout  notre  droit  public,  sont  d'une  rédaction 
singulièrement  difficile.  Et  il  n'est  pas  cer- 
tain, malheureusement,  qu'il  se  trouvera  un 
f^nvernement  pour  les  proposer  ou  les  sou- 
tenir, un  Parlement  pour  les  voter...  Le 
Sénat  est  mauvais... 

»  A  mesure  que  se  développe  à  nos  yeux 
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l'expérience  de  l'histoire,  nous  découvrons 
que  le  xvine  siècle  est  une  vaste  erreur  de 
l'esprit  humain,  et  que  la  vérité  sociale, 
comme  la  vérité  religieuse,  se  trouve  tout 
entière  dans  la  tradition  du  moyen  âge.  La 
nécessité  s'imposera  bientôt  en  France, 
comme  elle  s'est  déjà  imposée  en  Russie,  de 
renouveler  à  l'égard  des  juifs  les  procédés 
en  usage  dans  le  monde  féodal,  vrai  type  de 
société  chrétienne. 

— -  C'est  évident,    dit   M.   de  Brécé;    la 
France  chrétienne  doit  appartenir  aux  Fran- 
çais et  aux  chrétiens,  et  non  pas  aux  j un 
aux  protestants. 

—  Bravo  !  dit  le  général. 

—  Il  y  a  dans  ma  famille,  poursuivit 
M.  de  Brécé,  un  cadet  surnommé,  je  ne 
sais  pourquoi,  Nez-d'Argent,  qui  faisait  la 
guerre  dans  la  province  sous  Charles  IX. 
Il  fit  pendre  à  l'arbre  dont  von 

bas  k  cime   dénudée,  six    cent    ti 
huguenots.  Eh  bien,  je  suis  fier,  je  L'avoue, 
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de  descendre  de  Nez-d' Argent.  J'ai  hérité  sa 
haine  des  hérétiques.  Et  je  déteste  les  juifs 
comme  il  détestait  les  protestants. 

—  Ce  sont  des  sentiments  bien  louables, 
monsieur  le  duc,  dit  l'abbé  Guitrel,  bien 
louables  et  dignes  du  grand  nom  que  vous 
portez.  Permettez- moi  seulement  de  vous 
présenter  une  observation  sur  un  point  par- 
ticulier. Les  juifs  n'étaient  pas  considérés  au 
moyen  âge  comme  des  hérétiques.  Et  ils  ne 
sont  pas  à  proprement  parler  des  hérétiques 
L'hérétique  est  celui  qui,  ayant  été  baptisé, 
connaît  les  dogmes  de  la  foi,  les  altère  ou  les 
combat.  Tels  sont  ou  tels  furent  les  ariens, 
les  novatiens,  les  montanistes,  les  priscillia- 
nistes,  les  manichéens,  les  albigeois,  les  vau- 
dois  et  les  anabaptistes,  les  calvinistes,  si 
bien  accommodés  par  votre  illustre  aïeul 
Nez-d'Argent,  et  tant  d'autres  sectateurs 
ou  défenseurs  de  quelque  opinion  contraire 
à  la  croyance  de  l'Église.  Le  nombre  en  est 
grand.    Car   la   diversité  est  le  propre   de 
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Terreur.  On  ne  s'arrête  pas  sur  la  pente 
funeste  de  l'hérésie  ;  le  schisme  produit  le 
schisme  à  l'infini.  On  ne  trouve  en  face 
de  l'Église  véritable  que  de  la  poussière 
d'églises.  J'ai  recueilli  dans  Bossuet,  mon- 
sieur le  duc,  une  admirable  définition  de 
l'hérétique.  «  Un  hérétique,  dit  Bossue! . 
celui  qui  a  une  opinion  à  lui,  qui  suit  sa 
propre  pensée  et  son  sentiment  particulie 
Or,  le  juif,  n'ayant  reçu  ni  le  baptême  ni  la 
vérité,  ne  peut  être  dit  hérétique. 

)>  Aussi  voit-on  que  l'Inquisition  ne  » 
jamais  contre  un  juif  en  tant  que  juif,  et  que 
si    elle  en   abandonna   quelqu'un  au 
séculier,  ce  fut  comme  profanateur,  ! 
mateur  ou  corrupteur  des  fidèles.  I>i 
monsieur  le  duc,  serait  plutôt  un  in!i< 
puisque    nous    nommons  ainsi    ceui 
n'étant  point  baptisés,  ne  croient  p 
vérités  de  la  religion  chréti< 
devons-nous    point  ment   coi 

dérer  le  juif  comme  un  infidèle  de  i 
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sorte  qu'un  mahométan  ou  un  idolâtre.  Les 
juifs  ont  une  place  unique  et  singulière  dans 
l'économie  des  vérités  éternelles.  Ils  reçoivent 
de  la  théologie  une  désignation  conforme  à 
leur  rôle  dans  la  tradition.  Au  moyen  âge  on 
les  nommait  des  témoins.  Il  faut  admirer  la 
force  et  l'exactitude  de  ce  terme.  Dieu  les 
conserve  en  effet  pour  qu'ils  servent  de 
témoins  et  de  garants  des  paroles  et  des  actes 
sur  lesquels  notre  religion  est  fondée.  Il  ne 
faut  pas  dire  que  Dieu  rend  exprès  les  juifs 
obstinés  et  aveugles,  afin  qu'ils  servent  de 
preuve  au  christianisme;  mais  il  se  sert  de 
leur  obstination  libre  et  volontaire,  pour 
nous  confirmer  dans  notre  croyance.  Il  les 
conserve  dans  ce  dessein  parmi  les  nations. 

—  Mais  pendant  ce  temps,  dit  M.  de  Brécé, 
ils  nous  prennent  notre  argent  et  détruisent 
nos  énergies  nationales. 

—  Et  ils  insultent  l'armée,  dit  le  général 
Cartier  de  Ghalmot,  ou  mieux  ils  la  font 
insulter  par  des  aboyeurs  à  leurs  gages. 

2. 
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—  C'est  criminel,  dit  l'abbé  Guitrel  m 
douceur.  Le    salut  de  la  France  est  dans 
l'union  du  clergé  et  de  l'armée. 

—  Alors,  monsieur  l'abbé,  pourquoi  dé- 
fendez-vous les  juifs  ?  demanda  le  duc  de 
Brécé. 

—  Bien  éloigné  de  les  défendre,  répondit 
M.  l'abbé  Guitrel,  je  condamne  leur  inij 
donnable  erreur,  qui  est  de  ne  pas  croire  à 
la  divinité  de  Jésus-Christ.  Sur  ce  point  leur 
opiniâtreté    demeure    invincible.   Co  qi 
croient  est  croyable.  Mais  ils  ne  croient 
tout  ce  qu'il  faut  croire.  Par  là,  ils  se  sont 
attiré  la  réprobation  qui  pèse  sur  eux.  ( 
réprobation  est  attachée  à  la  nation  et  non 
point    aux    individus,    et   elle    ne 
atteindre  les  israélites  convertis  au  chri.v 
nisme. 

—  Pour  moi,  dit  M. 
convertis    mo    sont    au- 
odieux,  peut-être,  que  1» 
la  race  que  je  h 
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—  Permettez -moi  de  n'en  rien  croire, 
monsieur  le  duc,  dit  l'abbé  Guitrel,  car  ce 
serait  pécher  contre  la  doctrine  et  contre  la 
charité.  Et,  vous  pensez,  comme  moi,  j'en 
suis  sûr,  qu'il  convient  de  savoir  gré,  dans 
une  certaine  mesure,  aux  personnes  israélites, 
non  converties,  de  leurs  bonnes  intentions 
et  de  leur  libéralité  en  faveur  de  nos  œuvres 
pieuses.  On  ne  peut  nier,  par  exemple,  que 
les  familles  R*  *  *  et  F*  *  *  n'aient  donné  à  cet 
égard  un  exemple  qui  devrait  être  suivi 
dans  toutes  les  maisons  chrétiennes  Je  dirai 
même  que  madame  Worms-Glavelin,  bien 
qu'elle  ne  soit  pas  encore  ouvertement  con- 
vertie au  catholicisme,  a  cédé,,  dans  plusieurs 
circonstances,  à  des  inspirations  vraiment 
angéliques.  Nous  devons  à  l'épouse  du  préfet 
la  tolérance  dont  jouissent,  dans  notre  dépar- 
tement, au  milieu  de  la  persécution  générale, 
nos  écoles  congréganistes. 

»  Quant  à  madame  la  baronne  de  Bonmont, 
juive  de  naissance,   elle  est  chrétienne  de 
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fait  et  d'esprit  et  elle  imite,  en  quelque  so 
ces  saintes  veuves  des   siècles  passés,  qui 
donnaient  aux  églises  et  aux  pauvres  une 
partie  de  leurs  richesses. 

—  Ces  Bonmont,  dit  M.  Lerond,  s'appellent 
de  leur  vrai  nom  Gutenberg,  et  sont  d'ori- 
gine allemande.  Le  grand-père  s'est  enrichi 
en  fabriquant  de  l'absinthe  et  du  vermout, 
des  poisons  ;  il  a  été  condamné  trois  fois 
comme  contrefacteur  et  comme  falsificateur. 
Le  père,  industriel  et  financier,  fit  une 
scandaleuse  fortune  dans  la  spéculation  et 
les  accaparements.  Depuis  lors,  sa  veuve  a 
donné  un  ciboire  d'or  à  monseigneur  Chariot . 
Ces  gens-là  me  font  songer  aux  deux  pi 
reurs  qui,  après  avoir  entendu  un  sermon 
du  bon  père  Maillard  se  disaient  l'un  à 
l'autre,  tout  bas,  à  la  porte  de  1 
«  Compère,  faut-il  donc  restituer?  » 

»  Il  est  remarquable,  continua  M.  Ler<> 
qu'il  n'y  ait  point  de  question  sémitiqv 
Angleterre. 
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—  C'est  parce  que  les  Anglais  n'ont  point 
le  cœur  placé  comme  nous  l'avons,  dit 
M.  de  Brécé,  ni  le  sang  bouillant  comme  le 
nôtre. 

—  Assurément,  dit  M.  Lerond.  J'apprécie 
cette  remarque,  monsieur  le  duc,  mais  c'est 
peut-être  aussi  parce  que  les  Anglais  em- 
ploient leurs  capitaux  dans  l'industrie,  tandis 
que  nos  laborieuses  populations  réservent 
les  leurs  à  l'épargne,  c'est-à-dire  à  la  spécu- 
lation, c'est-à-dire  aux  juifs.  Tout  le  mal 
vient  de  ce  que  nous  avons  les  institutions, 
les  lois  et  les  mœurs  de  la  Révolution.  Le 
salut  est  dans  un  prompt  retour  à  l'ancien 
régime. 

—  C'est  vrai  !  dit  le  duc  de  Brécé,  pensif. 
Ils    allaient    ainsi    conversant.    Soudain, 

devant  eux,  par  le  chemin  que  le  feu  duc 
avait  ouvert  dans  son  parc  aux  habitants  du 
bourg,  un  char  à  bancs  passa,  rapide,  gai, 
tapageur,  portant,  au  milieu  de  fermières 
en  chapeaux  à  fleurs  et  de  cultivateurs  en 
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blouse,  un  jovial  gaillard  à  barbe  ron 
fumant  sa  pipe,  et  qui  fit  mine,  avec  sa 
canne,    d'ajuster    des    faisans,    le   docteur 
Cotard,   député  en  exercice  de  l'arron 
sèment   de  Brécé,   ancienne  seigneurie  de 
Brécé. 

—  C'est  un  spectacle  au  moins 
dit  M.  Lerond  en  secouant  la  poussière  du 
char    à   bancs,   de  voir    l'officier  de  santé 
Cotard  représenter  au  Parlement  cet  arron- 
dissement de  Brécé  que  vos  ancêtres,  mon- 
sieur le  duc,  ont  comblé,  pendant  huit  cents 
ans,  de  gloire  et  de  bienfaits.  Je  relisais  hier 
encore,  dans  le  livre  de  M.  de  Terremondre, 
la  lettre  que  le  duc  de  Brécé,  vol 
écrivait  en   1787   à  son  intendant  et  d 
laquelle  il  laisse  voir  la  bonté  de  son  conir. 
Vous  vous  rappelez  cette  lettre,  mon 

M.  de  Bre  adit  qu'il   croyait  m 

I  lui 

étaient  p<  nts. 
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Et  aussitôt  M.  Lerônd  cita  de  mémoire  les 
phrases  essentielles  de  cette  lettre  touchante  : 
«  J'ai  appris,  écrivait  le  bon  duc,  que  Ton 
désolait  les  habitants  de  Brécé  en  les  empê- 
chant de  prendre  des  fraises  dans  les  bois. 
On  trouvera  le  secret  de  me  faire  haïr,  et 
cela  me  procurera  un  des  plus  vifs  chagrins 
que  je  puisse  avoir  en  ce  monde.  » 

—  J'ai  trouvé  encore,  poursuivit  M.  Le- 
rônd, d'intéressants  détails  sur  la  vie  dû  bon 
duc  de  Brécé  dans  le  précis  de  M.  de  Terre - 
mondre.  Le  duc  passa  ici  même,  -sans  être 
inquiété,  les  plus  mauvais  jours.  Sa  bien- 
faisance lui  assura,  pendant  la  Révolution, 
l'amour  et  le  respect  de  ses  anciens  vas- 
saux .  En  échange  des  titres  qu'un  décret  de 
l'Assemblée  nationale  lui  avait  ôtés,  il  reçut 
celui  de  commandant  de  la  garde  nationale 
de  Brécé.  M.  de  Terremondre  nous  apprend 
encore  que,  le  20  septembre  1792,  la  muni- 
cipalité de  Brécé  se  rendit  dans  la  cour  du 
château  et  y  planta  un  arbre  de  la  Liberté 
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auquel    cette    inscription   fut   suspendue  ; 
«  Hommage  à  la  vertu.  » 

—  M.  de  Terremondre ,  répliqua  le 
duc  de  Brécé,  a  puisé  ces  renseignements 
dans  les  archives  de  ma  famille.  Je  les  lui 
ai  fait  ouvrir.  Malheureusement  je  n'ai 
jamais  eu  le  loisir  d'en  prendre  connais- 
sance par  moi -môme.  Le  duc  Louis  de 
Brécé,  dont  vous  parlez,  surnommé  le  bon 
duc,  mourut  de  chagrin  en  1794.  Il  i 
doué  d'un  caractère  bienveillant,  auquel  les 
révolutionnaires  eux-mêmes  se  plurent  à 
rendre  hommage.  On  s'accorde  à  recon- 
naître qu'il  s'honora  par  sa  fidélité  à  son 
roi;  qu'il  fut  bon  maître,  bon  père  et  bon 
mari.  Il  ne  faut  tenir  aucun  compte 
prétendues  révélations  produites  pn»*  un 
M.  Mazure ,  archiviste  départemental  , 
d'après  lesquelles  le  bon  duc  aura; 
tenu   des  relations   intime-  plus 

jolies  vassales  et  volont 
de  jambage.  Au  'est  là  un  droit  fort 
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hypothétique  et  dont,  pour  ma  part,  je  n'ai 
jamais  découvert  la  trace  dans  les  archives 
de  Brécé,  qui  ont  déjà  été  dépouillées  en 
partie. 

—  Ce  droit,  dit  M.  Lerond,  s'il  a  jamais 
existé  dans  quelque  province,  se  réduisait  à 
une  redevance  de  viande  ou  de  vin  que  les 
serfs  devaient  fournir  à  «leur  seigneur  avant 
de  contracter  mariage.  Je  crois  me  rappeler 
que,  dans  certaines  localités,  cette  redevance 
se  payait  en  espèces  sonnantes  et  qu'elle 
était  de  trois  sous. 

—  A  cet  égard,  reprit  M.  de  Brécé,  je 
crois  le  bon  duc  entièrement  lavé  des  accu- 
sations portées  par  ce  M.  Mazure,  qu'on  me 
dit  être  un  mauvais  esprit.  Malheureuse- 
ment. , . 

M.  de  Brécé  poussa  un  léger  soupir  et 
reprit  d'une  voix  un  peu  plus  basse  et 
voilée  : 

—  Malheureusement  le  bon  duc  lisait 
beaucoup  de   mauvais  livres.   On  a   trouvé 

3 
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dans  la  bibliothèque  du  château  des  éditions 
entières  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  reliées 
en  maroquin,  à  ses  armes.  Il  subit,  en 
quelque  sorte,  la  détestable  influence  que 
les  idées  philosophiques  exerçaient,  à  la  fin 
du  xyiii6  siècle,  sur  toutes  les  classes  de  la 
nation  et  même,  il  faut  bien  le  dire,  sur  la 

haute  société.  Il  avait  la  manie  d'écrire.  Il 

» 

a  rédigé  des  Mémoires  dont  je  possède  le 
manuscrit.  Madame  de  Brécé  et  M.  de  Tei 
mondre  y  ont  jeté  les  yeux.  On  est  suit 
de  trouver  dans  ces  Mémoires  quelques  ti 
de    l'esprit    voltairien.     M.    de    Brécé 
montre   parfois    favorable    aux    encyclopé- 
distes.   Il    était    en    correspondance     avec 
Diderot.  Aussi  n'ai-je  pas  cru  d  uto~ 

riser  la  publication  de  ces  Mëmoi 
les  sollicitations  de  plusieurs 
région  et  de  M.  de  Terremondre  lui-méi 
)>  Le  bon  duc  tournai 
Il  remplissait  des  cah 
madrigaux,    d'épigr  et    de   con 
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C'est  bien  pardonnable.  Ce  qui  Test  moins, 
c'est  qu'il  se  laissait  aller,  dans  ses  poésies 
fugitives,  jusqu'à  railler  les  cérémonies 
du  culte  et  même  les  miracles  opérés  par 
l'intervention  de  Notre  -Dame-des-Belles- 
Feuilles.  Je  vous  prie,  messieurs,  de  n'en 
rien  dire.  Cela  doit  rester  entre  nous.  Je 
serais  désolé  de  livrer  ces  anecdotes  en 
pâture  à  la  malignité  publique  et  à  la  curio- 
sité malsaine  d'un  M.  Mazure.  Ce  duc  de 
Brécé  est  mon  trisaïeul.  Je  pousse  très  loin 
l'esprit  de  famille.  Je  pense  que  vous  ne 
m'en  blâmez  pas. 

—  Il  y  a,  monsieur  le  duc,  dit  l'abbé 
Guitrel,  un  enseignement  précieux  et  de 
grandes  consolations  à  tirer  des  faits  que 
vous  venez  de  produire.  Nous  en  pouvons 
conclure  que  la  France,  tombée  au  xvme 
siècle  dans  l'irréligion  et  gagnée  à  l'impiété 
jusque  dans  ses  sommets,  à  ce  point  que  des 
hommes  honorables  par  ailleurs,  comme 
monsieur  votre  trisaïeul,  sacrifiaient   à    la 
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fausse  philosophie,  que  la  France,  dis-je, 
punie  de  ses  crimes  par  une  affreuse  révo- 
lution dont  les  effets  se  font  sentir  encore, 
revient  à  résipiscence  et  voit  renaître  la 
piété  dans  toutes  les  classes  de  la  nation  et 
particulièrement  dans  les  classes  les  plus 
hautes.  Un  exemple  tel  que  le  vôtre,  mon- 
sieur le  duc,  ne  saurait  être  perdu;  si  le 
xvme  siècle,  considéré  dans  son  ensemble, 
peut  paraître  le  siècle  du  crime,  le  xix%  vu 
de  haut,  pourra  être  nommé,  si  je  ne 
m'abuse,  le  siècle  de  l'amende  honorable. 

—  Puissiez-vous  dire  vrai  I  soupira  M. 
rond.  Mais  je  n'ose  l'espérer.  Mis  on  oonl 
par  ma  profession  d'avocat,  avec  l 
de  la  population,  je  la  trouve  le  plus  sou- 
vent indifférente  ou  même  hostile  en 
tière  religieuse.  Mon  expérience  du 
permettez-moi   de   vous  le   dire,    mon- 
l'abbé,  me  dispose  à  épouser  la  I 
fonde  de  M.  l'abbé  Lantaigne, 
me  faire  pai  >tre  optimisi 
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sortir  d'ici,  ne  voyez-vous  pas  que  la  terre 
chrétienne  de  Brécé  est  devenue  le  fief  du 
docteur  Cotard,  athée  et  franc-maçon  ? 

—  Et  qui  sait,  demanda  le  général,  si 
M.  de  Brécé  n'est  pas  en  état  de  battre 
M.  Cotard  aux  prochaines  élections?  On  m'a 
dit  que  la  lutte  n'était  pas  impossible,  et 
qu'un  assez  grand  nombre  d'électeurs  se 
montraient  disposés  à  voter  pour  le  château. 

—  Ma  résolution  est  ferme,  répondit 
M.  de  Brécé.  On  ne  m'en  fera  pas  changer. 
Je  ne  me  présenterai  pas  à  la  députation. 
Je  n'ai  pas  ce  qu'il  faut  pour  représenter 
les  électeurs  de  Bréoé,  et  les  électeurs  de 
Brécé  n'ont  pas  ce  qu'il  faut  pour  que  je 
les  représente. 

Cette  parole  lui  avait  été  inspirée  lors 
de  son  échec  électoral  par  M.  Lacrisse,  son 
secrétaire,  et  depuis  lors  il  se  plaisait  à  la 
prononcer  chaque  fois  qu'il  en  trouvait 
l'occasion. 

À  ce  moment,  le  duc  et  ses  hôtes  virent 
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venir  à  |eux  trois  dames  qui,   ayant  d 
cendu   les   degrés  du   perron,   s'avançaient 
par  la  grande  allée  du  parc. 

C'étaient  les  trois  dames  de  Brécé,  la  n»< 
la  femme  et  la  fille  du  duc  actuel,  toutes 
trois   grandes,   massives,  les  cheveux  I 
et  plats,  le  teint  hôlé,  le  visage  couvée 1 
taches  de  rousseur,  vêtues  de  lainages  noire 
et  fortement  chaussées.  Elles  allaient  à  la 
chapelle  de  Notre-Dame -des-Belles-Feuilles, 
située  dans  le  parc  à  mi-chemin  du  bourg 
et  du  château,  au  bord  d'une  source. 

Le  général    proposa    d'accompagner 
dames. 

—  Nous   ne   pouvons    mieux   fai 
M.  Lerond. 

—  Assurément,  dit  l'abbé  Gu  'au- 
tant  plus   que  le   sanctuaire,  restauré  par 
les  soins  de  M.  le  duc  et  revêtu  d'ui 
décoration,  offre  aux  regards  l'as 
heureux. 

L'abbé  Guitivl   prenait  un 
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culier  à  la  chapelle  de  Notre  -  Dame-des- 
Belles- Feuilles.  Il  en  avait  écrit  l'histoire 
en  une  brochure  archéologique  et  pieuse, 
conçue  pour  attirer  les  pèlerins.  L'origine 
du  sanctuaire  remontait,  :elon  lui,  au  règne 
de  Glotaire  II.  «  A  cette  époque,  disait 
l'historien,  saint  Àustrégisile,  chargé  d'ans 
et  d'œuvres,  épuisé  par  ses  travaux  apos- 
toliques, bâtit  de  ses  mains,  en  ce  lieu  dé- 
sert, une  cabane,  pour  y  attendre,  dans  la 
méditation,  l'heure  de  sa  mort  bienheu- 
reuse, et  un  oratoire  afin  d'y  déposer  une 
image  miraculeuse  de  la  Sainte  Vierge.  » 
Cette  assertion  avait  été  vivement  combattue, 
dans  le  Phare,  par  M.  Mazure.  L'archiviste 
départemental  soutenait  que  le  culte  de 
Marie  était  bien  postérieur  au  vie  siècle  et 
qu'à  l'époque  où  l'on  présume  que  vécut 
Austrégisile,  il  n'y  avait  point  de  statues 
de  la  Vierge.  A  quoi  M.  Guitrel  répondit 
dans  la  Semaine  religieuse  que  les  druides 
eux-mêmes,   avant  la  naissance  de  Jésus- 
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Christ,  vénéraient  les  images  de  la  Vierge 
qui  devait  enfanter,  et  qu'ainsi,  sur  notre 
vieux  sol,  destiné  à  voir  fleurir  avec  un  éclat 
singulier  le  culte  de  la  Sainte  Vierge.  Marie 
eut  des  autels  et  des  images,  pour  ainsi  dire 
prophétiques  comme  le  témoignage  des  si- 
bylles, et  qui  devancèrent  sa  venue  au  monde; 
que  par  conséquent  il  n'y  avait  pas  lieu 
d'être  surpris  que  saint  Austrégisile  possédât, 
au  temps  de  Clotaire  II,  une  image  de  la 
Sainte  Vierge.  M.  Mazure  avait  traité  de 
rêveries  les  arguments  de  M.  Guitrel.  Et 
personne  n'avait  lu  cette  polémique,  hors 
M.  Bergeret  qui  était  curieux  de  toutes 
choses. 

a  Le  sanctuair  par  le  saint  apù 

poursuivait  dans  sa  brochure  M.  l'abbé  Gui- 
trel, fut  reconstruit   avec  une  grande  ma- 
gnificence au  xnr  siècle.   Lors  des  gu< 
de   religion    qui   désolèrent    la   oon 
xvie   siècle,  les  protestant^  Incendièrent  la 
chapelle,  sans  pouvoir  toutefois    I 
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statue  qui  échappa  miraculeusement  aux 
flammes.  Le  sanctuaire  fut  relevé  sur  le 
désir  du  roi  Louis  XIV  et  de  sa  pieuse 
mère,  mais  il  fut  détruit  de  fond  en  comble, 
sous  la  Terreur,  par  les  commissaires  de  la 
Convention  qui  portèrent  la  statue  miracu- 
leuse dans  la  cour  du  château  de  Brécé  avec 
le  mobilier  de  la  chapelle  et  en  firent  un 
feu  de  joie.  Un  pied  de  la  Vierge  fut  heu- 
reusement soustrait  aux  flammes  par  une 
bonne  paysanne  qui  le  garda  précieusement 
sous  de  vieux  linges  au  fond  d'un  chaudron, 
où  il  fut  retrouvé  en  1815.  Ce  pied  fut  ren- 
fermé dans  la  nouvelle  statue  exécutée  à 
Paris  en  1852,  grâce  à  la  munificence  du 
feu  duc  de  Brécé.  »  M.  l'abbé  Guitrel  énu- 
mérait  ensuite  les  miracles  accomplis  depuis 
le  vie  siècle  jusqu'à  nos  jours  par  l'inter- 
vention de  Notre- Dame-des -Belles- Feuilles. 
Notre-Dame -des -Belles-Feuilles  était  spécia- 
lement invoquée  pour  les  affections  des  voies 
respiratoires  et  des  poumons.  Mais  M.  Gui- 

3. 
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trel  affirmait  qu'elle  avait  écarté,  en  1871, 

les  soldats  allemands  du  bourg  et  du  château 

de  Brécé  et  guéri  miraculeusement  de  leurs 

blessures  deux  mobiles  de  l'Ardèche  dir 

sur  le  château  de  Brécé,  alors  converti 

hôpital. 


Ils  atteignirent  le  creux  d'un  étroit  vallon 
où   courait    un   ruisseau   entre  des  pi« 
moussues.  Là,  sur  une  base  de  grès  erra- 
tiques, couronnée  de  chênes  nains,  s'élevait 
l'oratoire  de  Notre-Dame  -  dès-Bel  1  es-Feu  il 
nouvellement  construit,  d'après  les  plan 
M.   Quatrebarbe,  architecte  dio<  lans 

un  style  moderne  et  dévot,  qut 
monde  croyaient  être  gothique. 

—  Cet  oratoire,    dit  M.    labbé   G 
incendie    es     Ioo9    par    les    cal  vin 
dépouillé  par  les  révolution 
n'était  plus  qu'un  amas  de  décom  1 
un  autre  Néhémie,  M.  le  duc  d< 
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de  relever  le  sanctuaire.  Le  pape  y  a,  cette 
année  même,  attaché  de  nombreuses  indul- 
gences, dans  le  dessein,  sans  doute,  de 
raviver  en  ce  pays  le  culte  de  la  Sainte 
Vierge.  Monseigneur  Chariot  y  est  venu  lui- 
même  célébrer  les  saints  mystères.  Et,  depuis 
lors,  les  pèlerins  affluent.  11  en  vient  de  toutes 
les  parties  du  diocèse  ;  il  en  vient  même  des 
lieux  circonvoisins.  Nul  doute  que  ce  zèle, 
ce  concours,  n'attirent  des  grâces  importantes 
sur  la  contrée.  Moi-même,  j'ai  eu  le  bonheur 
d'amener  au  pied  de  la  Vierge  des  Belles- 
Feuilles  plusieurs  familles  honnêtes  du  fau- 
bourg des  Tintelleries.  Et,  avec  la  permis- 
sion du  duc  de  Brécé,  j'ai  plusieurs  fois  dit 
la  messe  sur  cet  autel  privilégié. 

—  C'est  vrai,  dit  madame  de  Brécé.  Et 
je  m'aperçois  que  M.  Guitrel  porte  à  notre 
chapelle  plus  d'intérêt  que  M.  le  curé  de 
Brécé. 

—  Ce  bon  M.  Traviès  !  dit  le  duc  ;  c'est 
un  excellent  prêtre,  mais  un  chasseur  pas- 
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sionné.  Il  ne  songe  qu'à  tirer  des  per- 
dreaux. L'autre  jour,  en  revenant  de  porter 
l'extrême-onction  à  un  mourant,  il  a  ramassé 
trois  pièces. 

—  Vous  pouvez,  messieurs,  dit  l'abbé 
Guitrel,  contempler,  à  travers  les  branches 
dénudées,  la  chapelle  qui,  dans  la  belle  saison, 
disparaît  sous  le  feuillage  épais. 

—  Une  des  raisons,  dit  M.  de  B* 
pour  lesquelles  je  me  suis  déterminé  à 
relever  la  chapelle  de  Notre-Dame-des-Belles- 
Feuilles,  c'est  que  j'ai  appris,  par  suite  de 
recherches  opérées  dans  mes  archives,  que 
le  cri  de  guerre  de  ma  famille  était:  «  Brécé 
Notre-Dame  !   » 

—  C'est  curieux,  dit  le  général  Cartier  de 
Chai  mot. 

—  N'est-ce  pas?  dit  madame  de  15; 

Au  moment  où  les  dames  de  Brécé,  suivies 
de  M.   Lerond,  traversaient  le  i 
le   pont    rustique  appuyé  à  la  base     1     lu 
chapelle,  une  fillette  de  traire  ou  quato 
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ans,  déguenillée,  les  cheveux  d'un  blanc  sale 
comme  son  visage,  se  coulait  hors  des  taillis, 
de  l'autre  côté  du  ravin,  montait  les  degrés 
et  s'élançait  dans  l'oratoire. 

—  C'est  Honorine  !  dit  madame  de  Brécé. 
r-  J'étais  depuis  longtemps  curieux  de  la 

voir,  dit  M.  Lerond.  Et  je  vous  remercie, 
madame,  de  l'occasion  que  vous  m'offrez  de 
satisfaire  ma  curiosité.  On  a  tant  parlé  d'elle! 

—  Effectivement,  dit  le  général  Cartier  de 
Chalmot.  Cette  jeune  fille  a  été  l'objet  de  véri- 
tables enquêtes. 

—  M.  de  Goulet,  dit  l'abbé  Guitrel,  fré- 
quente assidûment  le  sanctuaire  de  Notre- 
Dame- des -Belles-Feuilles.  Il  se  plaît  à  passer 
de  longues  heures  auprès  de  celle  qu'il 
appelle  sa  mère. 

—  Nous  aimons  beaucoup  M.  de  Goulet, 
dit  madame  de  Brécé.  Quel  dommage  qu'il 
soit  d'une  santé  si  délicate! 

—  Hélas  oui  !  dit  l'abbé  Guitrel.  Sts  forces 
déclinent  de  jour  en  jour. 
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—  Il  devrait  se  ménager,  dit  madame  de 
Brécé,  prendre  du  repos. 

—  Le  peut-il,  madame?  dit  l'abbé  Gui- 
trel.  L'administration  du  diocèse  ne  lui  laisse 
pas  un  instant  de  loisir. 

Les  trois    dames  de   Brécé,    le  général, 
M.  Guitrel,  M.  Lerond  et  M.  de  Brécé,  vif 
en  entrant  dans  la  chapelle,  Honorin 
extase  au  pied  de  l'autel. 

L'enfant  agenouillée,  les  mains  jointes  et 
le  cou  tendu,  ne  bougeait  pas.   Ils  respec- 
tèrent l'état  mystérieux  où  ils  la  trouvaient 
et,  ayant  pris  de  l'eau  bénite  en  silence, 
promenèrent  lentement  leur  regard  du  ta 
nacle    gothique    aux    vitraux    repr 
saint  Henri   sous    les   traits    du   coi 
Ghambord,  saint  Jean-Ba(>;ï-te  et  saint 
exécutés,  quant  au  visage,  d'après  1 
tographies  du  comte  Jean,  décédé  en  1  v 
"et  du  feu  comte  Guy,  memt 
l'Assemblée  de  Bordeaux. 

voile  recouvrait  la  statue  mira 
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de  Notre-Dame- des-Belles-Feuilles  qoi  sur- 
montait l'autel.  Mais  sur  le  mur  peint  de 
couleurs  vives,  du  côté  de  l'Évangile,  au- 
dessus  du  bénitier,  se  tenait  debout,  toute 
claire,  ceinte  de  son  écharpe  bleue,  Notre- 
Dame  de  Lourdes. 

Le  général  tourna  vers  elle  des  yeux 
façonnés  par  cinquante  ans  de  respect 
mécanique  et  contempla  l'écharpe  bleue 
comme  si  c'eût  été  le  drapeau  d'une  nation 
amie.  Il  avait  toujours  été  spiritualiste.  Il  avait  I 
toujours  considéré  la  croyance  à  une  vie 
future  comme  la  base  même  des  règlements 
militaires.  Avec  l'âge  et  la  maladie,  il  deve- 
nait pieux  et  pratiquait.  Depuis  quelques 
jours,  sans  en  laisser  rien  paraître,  il  était 
troublé,  tout  au  moins  attristé,  par  les  récents 
scandales.  Sa  candeur  s'effrayait  d'un  tel 
tumulte  de  paroles  et  de  passions.  De  vagues 
craintes  l'agitaient.  Il  pria  mentalement 
Notre-Dame  de  Lourdes  de  protéger  l'armée 
française. 
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Tous  maintenant,  les  femmes,  le  duc, 
l'avocat,  le  prêtre,  tenaient  leur  regard 
attaché  sur  les  souliers  percés  d'Honorine 
immobile.  Graves,  épais  et  mornes,  ils  se 
figeaient  en  admiration  devant  ces  petits 
reins  de  chat  sauvage,  tout  roidis.  Et 
M.  Le  rond,  qui  se  piquait  d'être  observa- 
teur, faisait  des  observations. 

Enfin  Honorine  sortit  de  son  extase.  Elle 
se  leva,  salua  l'autel,  se  retourna  et,  comme 
surprise  de  voir  tant  de  monde,  s'arrêta, 
écartant  des  deux  mains  les  cheveux  qui  lui 
couvraient  les  yeux. 

—  Eh  bien!  mon  enfant,  avez- vous  vu  la 
Sainte  Vierge,  cette  fois  ?  demanda  madame 
de  Brécé. 

Honorine  prit,  pour  répondre,  sa  voix  des 
catéchismes,  la  voix  aiguë  et  montante  des 
réponses  apprises  : 

—  Oui,  madame.  La  bonne  Vierge  es 
un  bon  moment,  puis  elle  s'est  roulée 
une  toile.  Et  puis  je  n'ai  plus  rien  vu. 
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—  Elle  vous  a  parlé? 

—  Oui,  madame. 

—  Que  vous  a-t-elle  dit? 

—  Elle  m'a  dit  :  «  Il  y  a  bien  de  la  misère 
à  la  maison  ». 

—  Ne  vous  a-t-elle  pas  dit  autre  chose? 

—  Elle  a  dit  :  «  Y  aura  bien  de  la  misère 
à  la  campagne  sur  le  rapport  des  récoltes  et 
des  bestiaux  ». 

—  Ne  vous  a-t-elle  pas  dit  d'être  sage? 

«  —  Il  faut  bien  prier  »,  qu'elle  m'a  dit. 
Et  puis  elle  a  dit  comme  ça  :  «  Je  vous  salue. 
Il  y  a  bien  de  la  misère  à  la  maison.  » 

Et  les  paroles  cte  l'enfant  résonnaient  dans 
un  silence  auguste. 

—  Elle  était  bien  belle,  la  Sainte  Vierge? 
demanda  encore  madame  de  Brécé. 

—  Oui,  madame.  Seulement,  il  lui  man- 
quait un  œil  et  une  joue,  parce  que  je  n'avais 
pas  assez  prié. 

—  Avait-elle  une  couronne  sur  la  tête? 
demanda  M.  Lerond  qui,  ayant  appartenu 
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à  la  magistrature,  était  curieux  et  interro- 
geant. 

Honorine  hésita,  prit  son  air  soumoi 
répendit  : 

—  Elle  avait  sa  couronne  à  côté  de  la  tête. 

—  À  droite  ou  à  gauche?  demanda  M.  Le- 
rond. 

—  À  droite  et  à  gauche,  répondit  Honorine. 
Madame  de  Brécé  intervint  : 

—  Vous  voulez  dire,  mon  enfant,  tantôt  à 
droite  et  tantôt  à  gauche...  N'est-ce  pas  là  ce 
que  vous  voulez  dire? 

Mais  Honorine  ne  fit  point  de  réponse. 

Elle  s'enfonçait  parfois  dans  ces  silences 
sauvages,  baissant  les  yeux,  frottant  son  men- 
ton sur  son  épaule  et  se  tournant  les  han< 
On  cessa  de  l'interroger.  Elle  se  gliss<i 
Et  M.  de  Brécé  donna  des  explications. 

Honorine   Porrichet,  fille  de  cuit 
établis  depuis  de  longues  an 
tombés  dans  un  complet  dénu-  ivait 

mené  une  enfance  maladive.  1» 
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gence  lente  et  tardive,  on  l'avait  d'abord  crue 
idiote.  M.  le  curé  lui  reprochait  son  humeur 
sauvage  et  son  habitude  de  se  cacher  dans  les 
bois.  Il  ne  lui  était  pas  favorable.  Mais  des 
ecclésiastiques  éclairés,  qui  la  virent  et  l'in- 
terrogèrent, ne  découvrirent  rien  de  mauvais 
en  elle.  Elle  fréquentait  les  églises  et  y 
demeurait  dans  des  rêveries  qui  n'étaient 
pas  de  son  âge.  Sa  piété  s'exalta  encore  aux 
approches  de  sa  première  communion.  Elle 
fut  atteinte  à  cette  époque  d'une  phtisie 
laryngée  et  condamnée  par  les  médecins.  Le 
docteur  Cotard,  entre  autres,  déclara  qu'elle 
était  perdue.  Quand  le  nouvel  oratoire  de 
Notre -Dame -des -Belles-Feuilles  fut  inauguré 
par  monseigneur  Chariot,  Honorine  s'y  rendit 
assidûment.  Elle  y  eut  des  extases  et  des 
visions.  Elle  vit  la  Sainte  Vierge  qui  lui  dit  : 
«  Je  suis  Notre -Dame-des-Belles-Feuilles  >. 
Un  jour  Marie  s'approcha  d'elle  et  lui  toucha 
lu  doigt  la  gorge  en  lui  annonçant  qu'elle 
Hait  guérie. 
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—  Honorine,  ajouta  M.  de  Brécé,  rapporta 
elle-même  ce  fait  extraordinaire.  Elle  le  fit 
plusieurs  fois  avec  une  grande  simplicité.  On 
prétend  qu'elle  a  varié  dans  ses  déclarations. 
Mais  il  est  certain  que  ses  incertitudes  ne 
portent  que  sur  des  circonstances  accessoires. 
Il  est  certain  aussi  qu'elle  cessa  subitement 
de  souffrir  du  mal  qui  la  terrassait.  Les 
médecins  qui  l'examinèrent  et  l'auscultèrent 
à  la  suite  de  l'apparition  miraculeus< 
constatèrent  rien  d'anormal  aux  bronches  ni 
aux  poumons.  Le  docteur  Gotard  lui-même 
avoua  qu'il  ne  comprenait  rien  à  cette  gué- 
rison. 

—  Que  pensez- vous  de  ces  faits?  demanda 
M.  Lerond  à  l'abbé  Guitrel. 

—  Ils  sont  dignes  d'attention,  répondit  la 
prêtre.  Ils  inspirent  à  tout  observateur  de 
bonne  foi  des  réflexions  de  plus  d'un  genre. 
On  ne  saurait  trop  les  étudier.  Quan 
davantage,  je  ne  puis.  Certes,  j-1  a\ 

pas,  comme  fait  M.  Lanta  lain 
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téméraire,  des  faits  si  intéressants,  si  conso- 
lants. Je  n'oserai  pas  non  plus,  comme  M.  de 
Goulet,  les  qualifier  de  miraculeux.  Je  m'ab- 
stiens. 

—  Il  faut  considérer,  dit  M.  de  Brécé,  dans 
le  cas  de  la  jeune  Honorine  Porrichet,  d'une 
part  la  guérison  vraiment  extraordinaire  et, 
je  puis  le  dire,  en  opposition  avec  la  science 
médicale,  et,  d'une  autre  part,  les  visions 
dont  elle  se  dit  gratifiée.  Or  vous  n'ignorez 
pas,  monsieur  l'abbé,  que  les  yeux  de  cette 
jeune  fille  ayant  été  photographiés  pendant 
une  de  ses  visions,  le  cliché,  obtenu  par 
l'opérateur,  dont  la  bonne  foi  ne  peut  être 
suspectée,  reproduisit  l'image  de  la  Sainte 
Vierge  imprimée  dans  la  pupille  de  la  voyante. 
Des  personnes  sérieuses  affirment  avoir  vu 
ces  photographies  et  avoir  distingué,  à  l'aide 
d'une  forte  loupe,  la  statue  de  Notre-Dame- 
des-Belles-Feuilles . 

—  Ce  sont  des  faits  dignes  d'attention, 
répondit  l'abbé  Guitrel,  dignes  de  l'attention 
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la  plus  soutenue.  Mais  il  faut  savoir  suspendre 
son  jugement,  ne  point  tirer  des  cou 
prématurées.  N'imitons  pas  les  incrédules  qui 
se  hâtent  de  conclure,  au  gré  de  leurs  pas- 
sions. L'Église,  en  matière  de  miracle,  est 
d'une  extrême  défiance.  Elle  exige 
des  preuves  irréfutables. 

M.  Lerond  demanda  s'il  était  possibl» 
se  procurer  les  photographies  présentant 
l'image  de  la  Sainte  Vierge  dans  la  pupille 
de  la  jeune  Honorine  Porrichet,  et  M.  de 
Brécé  promit  d'écrire  à  ce  sujet  au  photo- 
graphe, qui  avait  son  atelier,  croyait-il 
ville,  sur  la  place  Saint-Exup 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  dit  madame  de  Brécé, 
cette  petite  Honorine  est  très  honn< 

sage.  Et  il  faut  bien  que  ce  soit  par  une  i 
tection  d'en  haut.  Car  elle  est  abai 
de  ses  parents,  que  la  d 
-accablent.  Je  me  su 
une  bonne  conduit»'. 

—  Ce  qui   a'est  pas  te  cac 
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filles  de  son  âge,  au  village,  ajouta  madame 
la  duchesse  douairière  de  Brécé. 

—  Il  n'est  que  trop  vrai,  dit  M.  de  Brécé. 
La  démoralisation  va  croissant  dans  les 
classes  agricoles.  Général,  je  vous  en  citerai 
des  exemples  effrayants.  Mais  cette  petite 
Honorine  est  l'innocence  même. 


Tandis  que  ces  propos  étaient  tenus  sur  le 
seuil  de  la  chapelle,  Honorine  avait  rejoint 
Isidore  dans  les  fourrés  de  la  Guerche. 
Isidore  l'attendait  là,  sur  un  lit  de  feuilles 
mortes.  Il  l'attendait  avec  impatience,  pensant 
qu'elle  lui  apporterait  quelque  chose  à  manger 
ou  des  sous,  et  aussi  pour  l'amour  d'elle, 
parce  qu'elle  était  sa  bonne  amie.  C'est  lui- 
même  qui,  ayant  vu  tantôt  les  messieurs  et 
les  dames  du  château  aller  à  la  chapelle,  en 
avait  tout  de  suite  averti  Honorine,  pour 
qu'elle  courût  se  mettre  en  extase. 
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Il  lui  demanda: 

—  Quoi  qu'ils  t'ont  donné  ?  Fais  voir  ! 
Et,    comme  elle    n'apportait   rien,    il    la 

battit,  sans  lui  faire  grand  mal.  Elle  le  griffa 
et  le  mordit.  Puis  elle  lui  dit  : 

—  A  quoi  ça  sert  ? 
Il  lui  dit  : 

—  Jure  qu'ils  t'ont  rien  donné  ! 

Elle  jura  Et,  ayant  sucé  le  sang  qui  perlait 
sur  leurs  pauvres  bras,  ils  se  réconcilièrent. 
Et,  comme  ils  n'avaient  rien,  ils  s'amusèrent 
sur  eux-mêmes  et  prirent  leur  plaisir  l'un 
de  l'autre.  Isidore,  né  d'une  veuve,  mau\ 
femme  adonnée  à  la  boisson,  n'avait  pas 
père  connu.  Il  passait  sa  vie  dans   ! 
Personne  ne  s'occupait  de  lui.  De  d< 
plus  jeune  qu'Honorine,  il  avait  une  Ioe 
habitude  des  choses  de  l'amour.  Ce 
•  (aient  même  les  seules  qui  ne  lui 
jamais  manque  sous  les  arbres  de  la  G 
de  Lénonville  et  de  I  e  qu'il  e 

avec  Honorine  était  par  désœuvrement  el 
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faute  d'une  autre  occupation.  Honorine  y 
mettait  par  moments  un  goût  plus  vif.  Mais 
elle  ne  pouvait  donner  beaucoup  de  prix  à 
des  actions  si  communes  et  si  faciles.  U 
suffisait  d'un  lapin,  d'un  oiseau,  d'un  gros 
insecte  pour  les  en  distraire. 


M.  de  Brécé  rentra  au  château  avec  ses 
invités.  Les  murs  froids  du  vestibule  étaient 
hérissés  de  massacres,  de  bois  de  cerfs,  de 
têtes  de  daguets  et  de  dix-cors  qui  gardaient, 
dans  l'apprêt  du  naturaliste  et  sous  les  man- 
geures  des  vers,  la  tristesse  des  abois,  et  dont 
l'œil  d'émail  semblait  encore  répandre  cette 
sueur  d'agonie  pareille  à  des  larmes.  Cornes, 
andouilliers,os  blanchis,  têtes  coupées,  hures, 
trophées  par  lesquels  les  victimes  célébraient 
leurs  meurtriers  illustres,  gentilshommes  de 
France,  Bourbons  de  Naples  et  d'Espagne. 
Sous  l'escalier  monumental  s'enfonçait  une 

4 


62  l'anneau  d'améthyste 

voiture  amphibie  dont  la  caisse,  en  façon 
de  barque,  se  démontait  et  servait,  dans 
les  chasses,  au  passage  des  rivières.  Elle  était 
vénérée  pour  avoir  traîné  des  rois  exilés. 

M.  l'abbé  Guitrel  posa  soigneusement  son 
riflard  de  coton  sous  le  visage  noir  d'un 
ragot  formidable,  et  passa  le  premier,  entre 
deux  cariatides  tourmentées  de  Ducerceau, 
par  la  porte  de  gauche,  qui  donnait  accès  au 
salon,  où  les  trois  dames  de  Brécé,  rentrées 
les  premières  au  château,  se  tenaient  avec 
madame  de  Gourtrai.  leur  voisine  et  amie. 
Vêtues  de   noir,    dans   la  suite   ininter- 
rompue des  deuils  de  famille  et  des  d» 
princiers,  très  simples,  agrestes  et  m<> 
I  tiques,  ces  dames  causaient  entre  elles  de 
mariages  et  de  morts,  de   maladies  et  de 
médicaments,  sous  les  peintures  dos  plai 
et  «les  lambris  où  apparaissaient  i 
le  noir  opaque  d< 
Henri  IV  embrassé  par  une  Mu 
nière,  la  face  pale  d'un  Louis  XH1  opprimé 
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* 

par  les  croupes  flamandes  de  la  Victoire  et  de 
la  Clémence  aux  tuniques  envolées,  la  nudité 
rouge  brique  d'un  vieillard,  le  Temps,  épar- 
gnant les  fleurs  de  lis,  et  encore  et  partout  les 
reins  à  fossettes  des  petits  génies  qui  soute- 
naient l'écu  de  Brécé  aux  trois  torches  d'or. 

Cependant  madame  la  duchesse  douairière 
de  Brécé  tricotait  des  fichus  de  laine  noire 
pour  les  orphelines.  Sans  cesse  elle  y  occupait 
ses  mains  et  y  contentait  son  cœur,  depuis 
le  temps  déjà  lointain  où  elle  avait  brodé 
une  courtepointe  pour  le  lit  dans  lequel  le 
roi  devait  coucher  à  Chambord. 

Sur  Jes  consoles,  sur  les  tables,  s'étalait 
une  multitude  de  photographies,  dans  des 
cadres  à  chevalet,  de  couleurs  et  de  formes 
variées,  en  peluche,  en  cristal,  en  nickel,  en 
porcelaine,  en  galuchat,  en  bois  sculpté,  en 
cuir  gaufré.  Il  s'en  trouvait  de  dorés,  imitant 
un  fer  à  cheval,  une  palette  avec  des  couleurs 
et  les  brosses,  une  feuille  de  marronnier,  un 
papillon.  Et  dans  ces  cadres  figuraient  des 
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femmes,  des  hommes,  des  enfants,  parents 
ou  alliés,  des  princes  de  la  maison  de 
Bourbon,  des  prélats,  le  comte  de  Ghambord 
et  le  pape  Pie  IX.  A  droite  de  la  cheminée, 
sur  une  console  ancienne  portée  par  des 
Turcs  dorés,  monseigneur  Chariot  souriait 
de  toute  sa  large  face,  comme  un  père 
spirituel,  aux  jeunes  militaires  pressés  autour 
de  lui,  officiers,  brigadiers,  simples  soldats, 
portant  sur  la  tête,  le  col  et  la  poitrine,  tout 
ce  que  l'armée  démocratique  a  laissé  de 
parures  martiales  à  sa  cavalerie.  Il  souriait 
aux  adolescents  en  tenue  de  bicyclette  ou  de 
polo;  il  souriait  aux  jeunes  filles.  Il  y  avait 
des  dames  jusque  sur  Les  fables  volai 
dames  de  tout  âge,  plusieurs  aux  traits 
accentués,  ayant  l'air  d'hommes,  deux  ou 
trois  charmantes. 

—  «  Marne  »  de  Courtrai  !   s'écria   M.  de 
Brécé  en  entrant  den  ment 

va,  chère  «  Marne  »  ? 

Et  poursuivant,    dans  un  coin  «lu    \ 
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salon,  la  conversation   commencée  dans  le 
parc  avec  M.  Lerond,  il  conclut  : 

—  Car  enfin,  l'armée,  c'est  tout  ce  qui 
nous  reste.  De  tout  ce  qui  faisait  autrefois 
la  force  et  la  grandeur  de  la  France,  il  ne 
subsiste  absolument  plus  que  l'armée.  La 
République  parlementaire  a  ébranlé  le  gou- 
vernement, compromis  la  magistrature,  cor- 
rompu  les  mœurs  publiques.  L'armée  reste 
seule  debout  sur  ces  ruines.  C'est  pourquoi 
je  dis  qu'il  est  sacrilège  d'y  toucher. 

Il  s'arrêta.  N'ayant  pas  l'habitude  de  serrer 
de  près  les  questions,  il  s'en  tenait  d'ordi- 
naire aux  généralités.  Personne  ne  contestait 
la  noblesse  de  ses  sentiments. 

Madame  de  Gourtrai,  jusque-là  renfermée 
dans  des  réflexions  sur  les  tisanes,  dressa  la 
tête  et  leva  sur  M.  de  Brécé  sa  face  de  vieux 
garde-chasse. 

—  J'espère  bien  que  vous  avez  notifié  votre 
désabonnement  à  ce  journal  qui  fait  cause 
commune  avec  les  ennemis  de  l'armée  et  de 

4. 
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la  patrie.  Mon  mari  a  renvoyé  à  l'admi 
tration  le  numéro  qui  contenait  l'article. 
Vous  savez...  l'article  infâme... 

—  Mon    neveu,    répondit    M.  de   Br 
m'écrit   qu'à    son    cercle   une   pétition   est 
affichée  pour  exiger  le  désabonnement 
qu'elle  se  couvre  de  signatures.  Presque  tous 
les   membres   du   cercle  y   adhèrent,  à   la 
réserve  d'acheter  le  journal  au  numéro. 

—  L'armée,  dit  M.  Lerond,  est  au-de- 
de  toutes  les  attaques. 

Le  général  Cartier  de  Ghalmot  rompit 
le  silence  dans  lequel  il  s'était  enfermé 
jusque-là  : 

—  J'aime  à  vous  l'entendre  dire 
comme  moi,  vous  viviez  avec  le  soldat,  vous 
seriez  agréablement  surpris  de  constate i 
qualités  d'endurance,  de  discipline,  d'entrain 
et  de  bonne  humeur  <jui  font  du  troupier 
français  un  outil  tactique  de  premier  or 

Je  ne  me  lasse  pas  àe  le  redire:   ù 
unités  sont  à  la  hauteur  de  toutes  les  tâches. 
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J'affirme,  avec  l'autorité  d'un  chef  parvenu 
au  terme  de  sa  carrière,  que,  si  l'on  envisage 
l'esprit  qui  l'anime,  l'armée  française  mérite 
tous  les  éloges.  De  même,  je  me  plais  à 
rendre  hommage  aux  efforts  persévérants 
dont  l'organisation  de  cette  armée  a  été 
l'objet  de  la  part  de  plusieurs  officiers 
généraux  de  la  plus  haute  capacité  et  je 
déclare  que  ces  efforts  ont  été  couronnés 
d'un  éclatant  succès. 

H  ajouta  d'une  voix    plus  basse  et  plus 
grave  : 

—  Il  ne  me  reste  qu'à  émettre  cette  maxime 
qu'il  faut  considérer,  en  fait  d'hommes,  la  f 
qualité  préférablement  au  nombre  et  s'atta- 
cher à  former  des  corps  d'élite.  En  expri- 
mant ces  idées,  je  suis  sûr  de  n'être  démenti 
par  aucun  grand  capitaine.  Mon  testament 
militaire  est  contenu  dans  cette  formule  : 
«  Le  nombre  n'est  rien.  La  qualité  est  tout.  » 
J'ajouterai  que  l'unité  de  direction  est  indis- 
pensable à  une  armée,  et  que  ce  grand  oorps 
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doit  obéir  à  une  volonté  unique,  souveraine,, 
immuable. 

Il  se  tut.  Le  regard  de  ses  yeux  pâles 
était  noyé  de  larmes.  Des  sentiments  confus, 
inexpliqués,  envahissaient  l'âme  de  cet  hon- 
nête et  simple  vieillard,  le  plus  beau  capi- 
taine, jadis,  de  la  garde  impériale,  malade 
maintenant,  usé,  perdu  comme  dans  une 
forêt  au  milieu  de  ce  monde  militaire  nou- 
veau qu'il  ne  comprenait  pas. 

Madame  de  Gourtrai,  qui  ne  goûtait  guère 
les  théories,  tourna  vers  le  général  son 
gard  de  vieil  homme  farouche  : 

—  Général,  puisque,  Dieu  merci!  Pari 
est  respectée  de  tous,  puisqu'il!' 
force  autour  de  laquelle  nous  restons 
groupés,   pourquoi  ne  serait-elle  ps 
le  gouvernement?  Pourquoi  ne  pas 
un  colonel   avec  son   régiment    au    Palais 
Bourbon  et  à  l'Elysée?... 

Elle  arrêta   set  ont 

nuageux  du  général. 
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M.  de  Brécé  fit  signe  du  doigt  à  M.  Lerond. 

—  Vous  n'avez  pas  vu  la  bibliothèque, 
monsieur  Lerond  ?  Je  vais  vous  la  montrer. 
Vous  aimez  les  livres  anciens.  Je  suis  sûr 
qu'elle  vous  intéressera. 

A  travers  une  galerie  vaste  et  nue,  dont  le 
plafond  était  couvert  d'une  lourde  peinture 
représentant  Apollon  et  Louis  XIII  écrasant 
les  ennemis  du  royaume,  figurés  par  des 
furies  et  des  hydres,  M.  de  Brécé  conduisit 
l'avocat  des  congrégations  dans  la  salle  où 
le  duc  Guy,  maréchal  de  France,  gouverneur 
de  la  province,  avait  établi  la  bibliothèque, 
vers  1605,  au  déclin  de  sa  fortune  et  de 
son  âge. 

C'était  une  salle  carrée  qui,  occupant  tout 
le  rez-de-chaussée  du  pavillon  ouest,  était 
éclairée  au  nord,  au  couchant  et  au  midi 
par  trois  fenêtres  sans  rideaux,  offrant  trois 
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tableaux  clairs,  charmants  et  magnifiques  : 
au  midi,  la  pelouse,  un  vase  de  marbre  sur 
lequel  deux  ramiers  étaient  posés,  les  arbres 
du  parc  affinés  par  l'hiver  et,  dans  la  pro- 
fondeur d'une  allée  de  pourpre,  les  blanches 
statues  du  bassin  de  Galatée  ;  au  couchant,  la 
terre  abaissée  découvrant  le  ciel  et  le  iol 
comme  un  œuf  mythologique  de  lumière  et 
d'or,  brisé,  répandu  dans  les  nuées;  au 
nord,  sous  une  clarté  précise  et  froide,  les 
coteaux  labourés,  de  terre  violette,  l'ardoise 
et  la  fumée  lointaine  des  toits  de  Brécé,  le 
clocher  fin  comme  une  aiguille  de  la  petite 
église. 

Une  table  Louis  XIV.  deux  chaises,  une 
sphère  terrestre  du  xvn9  siècle,  avec  une 
rose  des  vents  sur  l'étendu^ 
Pacifique,  meublaient  cette  chambre  sé> 
Des    armoires    grillées   en    garn 
murs  jusqu'au   plafond.   Leurs  tablettes  de 
bois  peint  en  gris  1  ur  la 

cheminée  de  rouge  antique.  Bt  Ton  voyait,  à 
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travers  les  mailles  de  fil  de  cuivre  doré,  les 
dos  à  fleurettes  des  livres  anciens. 

—  La  bibliothèque,  dit  M.  de  Brécé,  a  été 
commencée  par  le  maréchal.  Le  duc  Jean, 
son  petit-fils,  l'a  beaucoup  enrichie  sous 
Louis  XIV,  et  c'est  lui  qui  l'a  aménagée  telle 
que  vous  la  voyez.  On  n'y  a  pas  beaucoup 
touché  depuis. 

—  Vous  avez  le  catalogue  ?  demanda 
M.  Lerond. 

M.  de  Brécé  répondit  que  non.  M.  de 
Terremondre,  grand  amateur  de  vieux  livres, 
l'avait  vivement  engagé  à  le  faire  faire.  Mais 
il  n'avait  jamais  eu  le  loisir  de  s'en  occuper. 

Il  ouvrit  une  des  armoires,  et  M.  Lerond 
tira  à  lui  successivement  plusieurs  volumes, 
des  in-octavo,  des  in-quarto,  des  in-folio, 
reliés  en  veau  marbre,  en  veau  racine,  en 
veau  granit,  en  parchemin,  en  maroquin 
rouge  ou  bleu,  et  tous  portant  sur  les  plats 
i'écu  aux  trois  torches  surmonté  de  la  cou- 
ronne ducale.  M.  Lerond  n'était  pas  un  fin 
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bibliophile;  pourtant  il  s'émerveilla,  ayant 
mis  la  main  sur  un  manuscrit  admirable- 
ment calligraphié  de  la  Dîme  royale,  offert 
par  Vauban  au  maréchal. 

Ce  manuscrit  était  orné  d'un  frontispice 
ainsi  que  de  plusieurs  vignettes  et  culs-de- 
lampe. 

—  Ce  sont  des  dessins  originaux  ?  dit 
M.  Le  rond. 

—  Probablement,  dit  M.  de  Brécé. 

—  Ils  sont  signés,  dit  M.  Lerond.  Je  crois 
pouvoir  lire  le  nom  de  Sébastien  Leclerc. 

—  C'est  bien  possible,  dit  M.  de  Brécé. 

M.  Lerond  remarqua,  dans  ces  riches  ar- 
moires, les  livres  de  Tillemont  sur  l'hist 
romaine  et   sur   l'histoire  ecclésiastique 
Coutumier  de  la  province,  les  Traités  innom- 
brables des  vieux  1  11  dénombra  les 
ouvrages   de    théologie,    de    controverse 
d'hagiographie,  les  ampl< 

giques,   les  vieilles   éditions 
grecs  et  des  classique!  latin 
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plus  grands  que  des  atlas,  composés  pour 
le  mariage  du  roi,  pour  l'entrée  du  roi  à 
Paris,  pour  les  fêtes  de  la  convalescence  du 
roi  et  pour  les  victoires  du  roi. 

—  C'est  le  fonds  le  plus  ancien  de  la 
bibliothèque,  dit  M.  de  Brécé,  la  portion 
acquise  par  le  maréchal.  Voici,  ajouta-t-il  en 
ouvrant  deux  ou  trois  autres  armoires,  les 
acquisitions  du  duc  Jean. 

—  Le  ministre  de  Louis  XVI,  le  «  bon 
duc  »,  comme  on  l'appelait  ?  demanda 
M.  Lerond. 

—  Précisément,  répondit  M.  de  Brécé. 

Le  fonds  du  duc  Jean  couvrait  tout  le 
côté  de  la  cheminée  et  tout  le  côté  de  la 
vue  rustique  et  villageoise.  M.  Lerond  lut  à 
haute  voix  les  titres  poussés  en  or,  entre 
deux  nervures,  sur  les  dos  ornés  des  volumes  : 
Encyclopédie  méthodique,  Œuvres  de  Montes- 
quieu,  Œuvres  de  Voltaire,  Œuvres  de  Rousseau, 
de  l'abbé  Mably,  de  Condillac,  Histoire  des  éta- 
blissements des  Européens  dans  les  Indes,   par 
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Raynal.  Puis  il  feuilleta  les  petits  poèU-* 
les  conteurs  à  vignettes.   G  récourt,    Dorât, 
Saint-Lambert,  le  Boccaee  illustré  par 
ri  Hier,  le  La  Fontaine  des  Fermiei  iux. 

—  Les  gravures  sont  un  peu  libres, 

M.  de  Brécé.  J'ai  dû  faire  disparaître  d'autres 
ouvrages  de  la  même  époque,  dont  les 
étaient  vraiment  licencieuses. 

Cependant  M.  Lerond  découvrait,  à  < 
de  ces  livres  légers,  une  suite  nombr» 
d'ouvrages  de   politique   et  de  philosof 
des  traités  sur  l'esclave 
la  Guerre  des  mwrgentê  américains,  Il  ouvrit 
les  Vœuœ  d'un  solitaire  et  il  vit  que  les 

ent  couvertes  d'annotati< 
du  duc  Jean.  Il   lut  tout  haut  une  de  «os 
not« 

L'auteur  dit  vrai  :  les  hommes  - 
lement  bons.  Ce  sont  les  de  la 

société  qui  l 

—  Voilà,  ajout  .wul 
avait  en  1790! 
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—  C'est  curieux  !  dit  M.  de  Brécé  en  re- 
plaçant le  livre  sur  le  rayon. 

Puis,  ouvrant  l'armoire  du  Nord  : 

—  De  ce  côté  sont  les  livres  de  mon  grand- 
père,  qui  fut  page  de  Charles  X. 

M.  Lerond  reconnut  là,*  vêtus  de  basane 
sombre,  de  veau  fauve,  de  demi-chagrin 
noir,  les  Œuvres  de  Chateaubriand,  les  col- 
lections de  Mémoires  sur  la  Révolution,  les 
Histoires  d'Anquetil,  de  Guizot,  d'Augustin 
Thierry,  le  Cours  de  littérature  de  La  Harpe, 
la  Gaule  poétique  de  Marchangy,  les  Discours 
de  M.  Laine. 

A  la  suite  de  cette  littérature  de  la  Res- 
tauration et  du  gouvernement  de  Juillet, 
traînaient  sur  une  tablette  deux  ou  trois  bro- 
chures débraillées,  relatives  à  Pie  IX  et  au 
pouvoir  temporel,  deux  ou  trois  volumes 
déguenillés  de  romans,  un  panégyrique  de 
Jeanne  d'Arc,  prononcé  dans  l'église  Saint- 
Exupère,  le  8  juin  1890,  par  monseigneur 
Chariot,  et  quelques  ouvrages  de  dévotion 
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pour  dames  du  monde.  C'était  la  contribution 
du  feu  duc,  membre  de  l'Assemblée  natio- 
nale  en  1871,  et  du  duc  actuel  de  Bréo 
la  bibliothèque  créée  par  le  maréchal  en  1605. 


—  Permettez    que  je    ferme    à    clef  les 
armoires,  dit  M.  de  Brécé.  Il   faut  prendre 
garde;  mes  fils  sont,  à  l'heure  qu'il  est,  de 
grands  garçons.  La  fantaisie  n'aurait 
leur  venir  de  fouiller  dans  la  bibliothèque. 
C'est  qu'on  trouverait  là  dedans  des  Xv 
qui  ne  doivent  pas  tomber  sous  la  main  d'un 
jeune  homme,  ni  sous  les  yeux  d'un 
qui  se  respecte...  quel  que  soit  son  âj 

Et  M.  de  Brécé  ferma  les  armoire- 
zèle   de   bien   faire,    la   certitude   fa 
d'emprisonner  la  luxure  l«i  doute,  l'impi 
les  mauvais»-  s.  11  goûtait  le  i 

tintement  de  mettre  s<< 
versel.Etcesentinit'uf.-'il  -  • 
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vanité  d'homme  simple  et  quelque  secrète 
jalousie  d'ignorant,  était  encore  assez  pur  et 
beau.  Quand  il  eut  fourré  le  trousseau  de 
clefs  dans  sa  poche,  M.  de  Brécé  tourna  sur 
M.  Lerond  une  face  satisfaite. 

—  Au-dessus,  dit-il,  se  trouve  la  chambre 
du  roi.  Les  anciens  inventaires  embrassent 
sous  cette  dénomination  tout  l'étage  supé- 
rieur. La  chambre  proprement  dite  renferme 
le  lit  où  Louis  XIII  a  couché.  Il  est  encore 
recouvert  de  ses  anciennes  broderies  de  soie. 
Cette  chambre  mérite  d'être  vue. 

M.  Lerond  ne  tenait  plus  debout.  Ses 
jambes,  piiées  tout  le  long  de  l'année  sous  un 
bureau,  avaient  mal  enduré  la  marche  sur 
le  sol  gras  cfu  parc,  le  piétinement  dans  les 
écuries,  le  pèlerinage  Sylvain  à  Notre- Dame- 
des-Belles- Feuilles  :  elles  étaient  molles  et 
défaillantes  et  terminées  par  des  pieds  chauds 
et  douloureux,  car  l'avocat  des  congrégations 
avait,  malencontreusement,  pour  bien  faire, 
chaussé  des  bottines  vernies. 
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Il  leva  sur  le  plafond  un  regard  de  détr« 
et  balbutia  : 

—  Il  se  fait  tard.  Ne  conviendrait-il  pas 
de  rejoindre  ces  dames  au  salon  ? 

M.  de  Brécé  n'était  terrible  que  dan- 
visite  de  ses  écuries.  Pour  le  reste  de 
tournée,  ce  propriétaire  entendait  rai- 

—  Il  ne  fait  plus  bien  jour,  en  effet.  di1 
Ce  sera  pour  une  autre  fois. . .  A  droi  t 
sieur  Lerond,  à  droite,  s'il  vous  pla 

Dans   l'embrasure   de   la   porte, 
substitut  s'écria  : 

—  Quels  murs,  monsieur  le  du< 
murs  I  Ils  sont  d'une  épaisseur  î 

m  mince  visage,  demeuré  tranquill 
froid  devant  les 

bule,  devant  le*  peintures  historiques  du 

salon,  devant  les  taj 
plafond 

beaux  livres,  ces  reliures  «!•'  maroquin  au 
petit    fer, 

d'admiration.  M                                 n  décou- 
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vert  un  sujet  de  surprise  et  d'émoi,  de  médi- 
tation et  de  plaisir  moral,  un  mur.  Son  âme 
de  juge,  brisée  dans  sa  fleur  en  même  temps 
que  sa  fortune,  lors  de  l'exécution  des 
Décrets,  son  cœur  privé  trop  tôt  de  la  joie  de 
punir,  jubilait  à  la  vue  d'un  mur,  de  la  chose 
sourde,  muette  et  sombre  qui  rappelait  à  sa 
pensée  ravie  les  idées  de  prison,  de  cachot, 
de  peines  subies,  de  vindicte  sociale,  de  code, 
de  loi,  de  justice,  de  morale,  un  mur  ! 

—  En  effet,  dit  M.  de  Brécé,  le  mur,  à  cet 
endroit,  entre  la  galerie  et  le  pavillon,  est 
d'une  épaisseur  extraordinaire.  C'était  la 
muraille  extérieure  du  château  primitif, 
construit  en  1403. 

Et  M.  Le  rond  contemplait  le  mur,  le  mesu- 
rait des  yeux,  le  palpait  de  ses  petites  mains 
jaunes  et  crochues,  î'étudiait,  le  vénérait, 
l'aimait,  le  possédait. 

En  rentrant  dans  le  salon  : 

—  Mesdames,  dit-il  aux  dames  de  Brécé, 
le  duc  a  bien  voulu  me  faire  les  honneurs  de 
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sa  curieuse  bibliothèque.  J'ai  remarqué,  en 
passant,  ce  mur  extraordinaire  qui  sépare  le 
pavillon  de  la  galerie.  Je  ne  crois  pas  qu'il 
existe  rien  d'aussi  prodigieux  même  à  Cham- 
bord. 

Mais  ni  les  dames  de  Brécé,  ni  madame  de 
Courtrai  ne  l'entendirent.  Elles  étaient  rem- 
plies et  agitées  d'une  idée  unique. 

—  Jean ,  cria  madame  de  Brécé  à 
mari,  Jean,  regardez  cela! 

Et  elle  lui  montrait  un  écrin  de  chagrin 
rouge,  posé  sur  le  guéridon,  près  de  la  lampe 
-m'on  venait  d'apporter.  Cet  écrin  était  en 
forme  de  boule,  surmonté  d'un  appendice 
façon  de  dé  à  coudre,  et  il  se  proloi 
sa  partie  antérieure  en  manière  d» 
Une  carte  de  visite  était  posée  tout  à  côté. 
Au  pied  de  la  table  se  pressaient,  comm 

ts  chiens  blancs,  avec  des 
des  papiers  de  si 

—  Jean 

L'abbé  Guitrel,  qui 
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le  guéridon,  ouvrit  d'une  main  respectueuse 
l'écrin  et  découvrit  un  ciboire  d'or. 

—  Qui  vous  envoie  cela  ?  demanda 
M.  de  Brécé. 

—  Regardez  la  carte...  Je  suis  horrible- 
ment ennuyée.  Je  ne  sais  que  faire. 

M.  de  Brécé  prit  la  carte,  mit  son  lorgnon 
et  lut  : 

Baronne  Jules  de  Bonmont 
Pour  Notre  -  Dame  -  des  -  Belles  -  Feuilles 

Il  posa  la  carte  sur  la  table,  mit  son  lor- 
gnon dans  sa  poche  et  murmura  : 

—  C'est  très  contrariant  ! 

—  Un  ciboire ,  un  beau  ciboire ,  dit 
M.   l'abbé  Guitrel. 

—  Quand  j'étais  enfant  de  chœur,  dit  le 
général,  j'entendais  les  Pères  appeler  cette 
sorte  de  vase  une  custode. 

—  Un  ciboire  ou  une  custode,  en  effet,  dit 
l'abbé   Guitrel.   Tels  sont  les   noms   qu'on 

5. 


82  l'anneau  d'améthyste 

donne    aux    vases    renfermant    la    rés* 
eucharistique.    Mais    la    custode   affecte    la 
forme  d'un  cylindre  avec  un  couvercl» 
cône. 

M.  de  Brécé  demeurait  songeur,  le  front 
coupé  d'un  grand  pli  sombre. 

Il  souffla  et  dit  : 

—  Pourquoi,  cette  madame  de  Bonmont. 
qui  est  juive,  donne- 1 -elle  un  ciboire  à  la 
Chapelle  de  Notre-Dame-des-Belles-Feuiiles? 
Quelle  rage  ont  les  israélites  de  se  fourrer 
dans  nos  églises? 

M.    l'abbé   Guitrel,    les  doigts    dans   ses 
manches,   passa  sa  langue  sur  ses  lèvr< 
dit  avec  douceur  : 

—  Permettez -moi,  monsieur  le  duc 
vous  faire  observer  que  madame  la  bar 
Jules  de  Bonmont  est  catholique. 

—  Allons  donr  I  s'écria  M.  de  Biv 
une    juive    autrichienne,    une    du 
Wallstein.  S 

s'appelait  de  son  vrai  nom  Gutenbei 
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—  Permettez,  monsieur  le  duc,  dit  M.  l'abbé 
Guitrel.  Je  ne  nie  pas  que  la  baronne  de 
BGnmont  ne  soit  d'origine  israélite.  Je 
me  permets  de  vous  représenter  que,  con- 
vertie et  baptisée,  elle  est  chrétienne  ;  j'ajou- 
terai qu'elle  est  bonne  chrétienne  Elle  mul- 
tiplie ses  dons  aux  oeuvres  catholiques,  et 
donne  l'exemple  de... 

M .  de  Brécé  Tin  terrom  pi  i  : 

—  Monsieur  l'abbé,  je  connais  vos  idées. 
Je  les  respecte  comme  je  respecte  votre 
habit.  Mais,  pour  moi,  un  juif  converti  est 
un  juif  tout  de  même.  Je  n'en  fais  pas  la 
différence. 

—  Moi  non  plus,  dit  madame  Jean  de 
Brécé. 

—  Vos  impressions,  madame  la  duchesse, 
sont  légitimes  en  quelque  manière,  répliqua 
l'abbé  Guitrel.  Mais  vous  ne  pouvez  ignorer 
ce  que  l'Église  enseigne,  à  savoir  que  la 
malédiction  divine  prononcée  contre  les  juifs 
poursuit  leur  crime  et  non  leur  race,  et  que 
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les  effets  de  cette  réprobation  ne  sauraient 
atteindre  les... 

—  Il  est  lourd!  dit  M.  de  Brécé,  qui, 
ayant  tiré  le  ciboire  de  sa  gaine,  le  tenait 
soulevé  dans  ses  mains. 

—  Je  suis  vraiment  contrariée,  dit  mad;i 
Jean  de  Brécé. 

—  Il  est  très  lourd,  répéta  M.  de  Brécé. 

—  Et,  qui  plus  est,  ajouta  M.  Guitrel.  il 
est  fort  bien  travaillé.  Il  présente  ce  carac- 
tère de  distinction  qui  est,  pour  ainsi 

le  cachet  de  Rondonneau  jeune.  Seul,  l'or- 
fèvre de  l'archevêché  pouvait  choisir 
judicieusement  son  modèle  dans  les 
tions  de  l'art  chrétien  et  en   reproduit- 
forme  et  les  ornements  avec  autant  de  b 
heur    que   de   fidélité.    Ce   ciboire   esl    un 
ouvrage  tout  à  fait  hors  ligne,  dans 
du  xme  siècle. 

—  Le  gobelet  et  lé  couvercle  sont 
3if,  dit  If.  de  Brécé. 

—  D'après  les   règles  de  la  I 
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M.  l'abbé  Guitrel,  la  coupe  du  ciboire  doit 
être  en  or,  ou  tout  au  moins  en  argent  doré 
à  l'intérieur. 

M.  de  Brécé  qui  tenait  le  vase  renversé, 
dit: 

—  Le  pied  est  creux. 

—  Heureusement!  s'écria  madame  Jean. 
M.   l'abbé  Guitrel  coula  son   regard  sur 

l'œuvre  de  Rondonneau  jeune. 

—  N'en  doutez  point,  dit-il,  c'est  là  le  style 
du  xme  siècle.  Et  l'on  ne  pouvait  en  choisir 
un  meilleur.  Le  xine  siècle  est  l'âge  d'or 
de  l'orfèvrerie  religieuse.  A  cette  époque,  le 
ciboire  affecte  la  forme  heureuse  d'une  gre- 
nade, que  vous  reconnaissez  dans  cette  belle 
pièce.  Le  pied  solide  et  sans  maigreur  s'en- 
richit d'émaux  et  de  pierres  précieuses. 

—  Miséricorde  !  des  pierres  précieuses  ! 
s'écria  madame  Jean. 

—  Des  anges,  des  prophètes  sont  ciselés 
finement  dans  des  cadres  en  losange  du  plus 
heureux  effet. 
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—  C'était  un  fripon,  ce  Bonmont,  dit  sou- 
dainement madame  de  Courtrai.  C'était  un 
voleur.  Et  sa  veuve  n'a  pas  restitué. 

—  Vous  voyez  qu'elle  commence,  dit 
M.  de  Brécé  en  montrant  du  doigt  Félin  - 
celant  ciboire. 

—  Que  faire  ?  demanda  madame  Jean. 

—  -  Nous  ne  pouvons  pas  lui  r.  son 
cadeau,  répondit  M.  de  Brécé. 

—  Pourquoi  ?  demanda  madame  de  Brécé 
mère 

—  Mais,  maman,  parce  que  c'est  imp 
sible. 

—  Alors  il  faut  le  garder?  dit  madame 
Jeaa. 

—  Hé!...  oui. 

—  Et  la  remercier? 

—  Dame  ! 

—  C'est  v«  inéral  ? 

—  Il  eût  ét<  préférable,  dit  l.-  général, 
cette  dame,  qui    n V  -lai ion 
vous,  se  fnt  abstenue  <l< 


l'annbau  d'améthyste  87 

sent.  Mais  il  n'y  a  pas  de  motifs  pour  répondre 
à  sa  politesse  par  un  affront.  C'est  évident. 

Labbé  Guitrel  prit  le  ciboire  entre  ses 
mains  vénérables,  le  souleva  et  dit  : 

—  Notre-Dame- dès-Belles- Feuilles  regar- 
dera d'un  œil  bienveillant,  j'en  suis  sûr,  et 
don  destiné  par  une  âme  pieuse  au  taber- 
nacle de  son  autel. 

—  Mais,  fichtre,  dit  M.  de  Brécé,  Notre- 
Dame-des-Belles-Feuilles,  dans  cette  affaire, 
c'est  moi.  Si  madame  de  Bonmont  et  le  petit 
Bonmont  veulent  être  invités  chez  moi,  — 
et  ils  le  voudront,  —  maintenant  je  suis 
obligé  de  les  recevoir. 


III 


Fuyant   la  pluie  soudaine   qui   les  avait 
surprises    devant    les    fossés    du    château, 
madame    Jules    de    Bonmont    et    madame 
Hortha  coururent,  par  le  chemin  de  roi 
jusqu'au    porche  dont  la   voûf< 
portait  à  sa  clef  le  paon  de  la  famill- 
de  Paves.   M.    de  Terremondre  et   i 
Wallstein   ne  tardèrent  pas  à   les  rejoin- 
Tous  quatre  ils  reprenaient  leur 

—  Et  l'abbé?  demanda  n  Bon- 

mont.   Arthur,  tu  ai 
charmille? 
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Le  baron  Wallstein  répondit  à  sa  sœur 
que  l'abbé  venait. 

Et  bientôt  l'on  vit  M.  l'abbé  Guitrel, 
humide  et  paisible,  monter  les  degrés  de 
pierre.  Il  avait,  dans  cette  alerte,  observé 
seul  une  parfaite  dignité,  gardé  le  calme 
convenable  à  son  état  et  à  sa  corpulence, 
montré  par  anticipation  une  gravité  vrai  « 
ment  épiscopale. 

Madame  de  Bonmont,  les  roses  de  sa 
chair  avivées  par  la  course,  sa  riche  poi- 
trine haletante  sous  le  corsage  clair,  rame- 
nait en  avant  sa  jupe  qui  serrait  ainsi  ses 
hanches  évasées,  et,  les  cheveux  envolés, 
î'œil  clair,  les  lèvres  humides,  dans  sa  ma- 
turité d'Erigone  viennoise,  donnait  l'idée 
délicieuse  d'une  grappe  de  raisin  pleine  et 
dorée. 

Elle  demanda  d'une  voix  un  peu  grosse  et 
moins  suave  que  sa  bouche  : 

—  Vous  êtes  mouillé,  monsieur  l'abbé? 

L'abbé  Guitrel   retira  son  large  chapeau 
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dont  le  poil  poudreux  était  tiqueté  de  noir 
par  la  pluie,  promena  le  regard  de  son  petit 
œil  gris  sur  le  groupe  encore  un  peu  h 
tant  de  ceux-là,  que  des  gouttes  d'eau  ava 
mis  en   fuite,   et  dit,  non   sans  une  d 
malice  : . 

—  Je  suis  mouillé,  mais  je   ne  suis  pas 
essoufflé. 

Et  il  ajouta  : 

—  Une  ondée  tout  inoffensive.  Mon  habit 
n*e«t  pas  travers 

—  Montons,  dit  madame  de  Bonmont. 
Elle  était   chez  elle,  dans  ce  château 

Montil,  que  Bernard  de  Paves,  grand-m 
do  l'artillerie,  avait  fait  construit 
pour  Nieolette   de   Vauoelles,  sa  quatri 
femme. 

*  La  maison   de  Pave-  Ûorif   oeuf  ce 
ans,  dit  iVrrin  du  \ 

maison  prirent  alli 
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d'Espagne .  d'Angleterre ,  de  Sicile  et  de 
H  Jérusalem,  les  ducs  de  Bretagne,  d'Alen- 
çon,  de  Vendôme  et  autres,  et  seniblablement 
les  Ursins,  les  Colonne  et  les  Gornars.  »  Et 
Perrin  du  Verdier  s'étend  avec  complai- 
sance sur  les  illustrations  de  cette  «  tant 
incîite  maison  »  qui  donna  à  l'Église  dix-huit 
cardinaux  et  deux  papes,  à  la  couronne  de 
France  trois  connétables,  six  maréchaux  et 
une  maîtresse  de  roi. 

Sur  la  terre  de  Mont  il  avaient  résidé, 
depuis  le  règne  de  Louis  XII  jusqu'à  la 
Révolution,  les  chefs  de  la  branche  aînée  de 
Paves,  éteinte  en  179o,  dans  la  personne  de 
Philippe  VIII.  prince  de  Paves,  seigneur  de 
Montil,  Toché,  les  Ponts,  Rougeain,  la  Vic- 
toire, Berlogue  et  autres  lieux,  premier  gen- 
tilhomme du  roi,  mort  à  Londres  où  il 
avait  émigré  et  où  il  s'était  établi  merlan  ( 
dans  une  échoppe  de  White-Cross- Street.  Ses 
terres,  qu'il  avait  laissées  incultes  de  son 
vivant,    furent,   à   l'époque  du   Directoire, 
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vendues  comme  biens  nationaux  et  adju 
en  plusieurs  lots  à  des  paysans  qui   firent 
souche  de  bourgeois.  La  bande  noire,  qui 
avait  acquis  le  château  contre  une  poignée 
d'assignats,  entreprit  de  le  démolir  en  1813. 
Mais,  interrompus  après  la  destruction  de  la 
galerie  des  Faunes,  les  travaux   ne   furent 
point  repris.  Deux   ans,  les  gens  du 
enlevèrent,  pour  leur  usage,  les  plombs  des 
toitures.  En  1815,  M.  de  Reu,  ancien  offi- 
cier de  la  marine  du  roi,  agent  secret  <lu 
comte  de  Provence  en  Hollande,    compi 
dit-on,  de  George  dans  l'attentat  de  la  rue 
Saint -Nicaise,  désireux  de  finir  sa  vie  d 
le  pays  de  sa  naissance,  acheta  pour  quel: 
centaines  d'écus,  arrachés  au  prince  injj 
ces  murailles  ruinées  où  il  nicha  son   indi- 
gence farouche  et  qui    j 
sur  lui  et  sur  s'es  onze  e 
que  légitimes.  A.près  sa  mort,  - 1  QJl 
fille,  y  demeura,  foi 
dans  les  Balles  de  _ 
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1875,  un  matin  d'hiver,  mademoiselle  de 
Reu,  âgée  de  quatre-vingt-dix-neuf  ans  et 
trois  mois,  fut  trouvée  morte  sur  une  pail- 
lasse éventrée  et  pourrie,  dans  la  chambre 
semée  de  chiffres,  de  devises  et  d'emblèmes 
en  l'honneur  de  Nicolette  de  Vaucelles. 

A  cette  époque,  le  baron  Jules  de  Bon- 
mont,  fils  de  Nathan,  fils  de  Seligmann,  fils 
de  Simon,  venu  d'Autriche,  où  il  avait 
négocié  les  emprunts  du  malheureux  Em- 
pire, établissait  en  France  le  centre  de  ses 
opérations.  Il  apportait  à  la  République  le 
concours  de  son  génie  financier.  Parmi  les 
membres  du  Parlement  appelés  à  le  com- 
prendre et  à  l'aimer,  M.  Laprat-Teulet,  qui 
représentait  alors  à  la  Chambre  l'arrondisse- 
ment deMontil,  fut  un  des  premiers  et  des 
plus  sûrs.  Il  découvrit  tout  de  suite  qu'après 
l'âge  des  pri  ncipes  et  les  heures  de  lutte,  le 
temps  était  venu  des  grandes  affaires.  Il 
apporta  ses  chaudes  sympathies  et  son  utile 
dévouement  au   baron    qui,    de   son    côté, 
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disait  volontiers  :  «  Ce  Laprat-Teulet  est 
garçon  intelligent.  » 

Sur  l'avis  de  Laprat-Teulet,  le  baron  Jules 
acheta  le  château   de   Montil.    C'était    une 
ruine  auguste  et  charmante  qu'on  pouvait 
soutenir  et  conserver.  Le  baron  en  confia  la 
restauration   à   M.    Quatrebarbe,    élève 
Viollet-le-Duc,  architecte  diocésain.  qui  *»- 
leva  toutes  les  vieilles  pierres  et  les  remplaça 
par  des  neuves.  Et  dans  ce  bâti  me 
le   baron,   qui   étonnait  les  hommes  y 
tiques  par  son  goût  en  art,  installa 
tement    ses    collections    de     tableaux,     de 
neubles ,    d'armes ,    monstres  de   rich. 
.<  Ainsi  le  château  de  Montil,  selon 
*ion  de  M.  de  Terremondre,  fut  conservé 
admirateurs  de  notre  art  national  e 
formé   en    un    merveilleux    musée   par 
soins  et  la  m  md  sei£»< 

doublé  d'un  grand  amateur.  » 

Montil  <i 

boi- 
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séries  délicatement  sculptées,  le  baron  n'en 
jouit  guère  et  n'en  goûta  pas  longtemps 
l'orgueil.  Après  avoir  traversé  l'âge  d'or  des 
affaires,  il  tomba  frappé  d'un  coup  d'apo- 
plexie, à  la  veille  des  ruines  et  des  scandales. 
Il  mourut  en  pleine  richesse,  laissant  une 
veuve  éclatante  et  rieuse  et  un  enfant  en  bas 
âge  qui  lui  ressemblait  par  le  corps  trapu, 
le  front  de  taureau  et  déjà  l'âme  impitoyable. 
Madame  de  Bonmont  avait  gardé  Montil  où 
elle  se  plaisait. 

Elle  fît  passer  madame  Hortha  par  IV 
Mer  à  vis  dont  la  dentelle  de  pierre  répétait, 
au  milieu  de  lacs  et  d'entrelacs,  ave«  une 
folle  profusion,  le  paon  de  Bernard  de  Paves, 
lié  par  la  patte  au  luth  de  Nicolette  de  Yau- 
celles.  Elle-même  ramassant  ses  jupes  d'un 
geste  un  peu  brutal,  qui  n'était  pas  sans 
charme,  s'engagea  dans  la  montée  en  spirale. 
M.  de  Terremondre,  président  de  la  Société 
d'archéologie  et  jadis  homme  à  bonne*  for- 
tunes, montait  derrière  elle  et  la  suivait  du 
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regard  dans  le  jeu  de  ses   formes  désira- 
bles. 

A  quarante  ans,  elle  avait  gardé  l'envie  et 
les  moyens  de  plaire.  M.  de  Terremondre  l'en 
estimait,  car  il  était  honnête  homme.  Mais 
il  ne  tentait  rien  auprès  d'elle,  sachant  qu'elle 
aimait  profondément  M.  Raoul  Marcien,  un 
homme  superbe,  violent  et  déconsidéré. 

Madame  de  Bonmont  dit,  en  poussant  un»- 
porte  : 

—  Entrons  dans  la  salle  d'armes  ; 
chauffée  au  calorifère. 

Et  il  était  vrai  que  la  salle  d'armes  él 
chauffée   au   calorifère  et  que,    parmi 
carreaux    de  faïence  à  gro' 
par  M.  Quatrebarbe,  d'à 
ment  qu'il  avait  arrache    les  conduits    de 
chaleur  entr'ouvraienl  leur  bouche 
clair. 

Madame  <le  Bonmont  prit 
sur  une  de  oes  bouches  M 
et    de   lui   demand< 
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avait,  au  moins,  des  chaussures  imper- 
méables et  s'il  ne  boirait  pas  un  verre  de 
punch. 

Cette  salle  immense  brillait,  sous  sa  voûte 
à  nervures  de  plus  de  fer  que  YArmeria  de 
Madrid.  Le  financier  avait  formé  là,  en  deux 
ou  trois  coups  d'argent,  une  collection  d'ar- 
mes telle  que  n'en  eut  pas  Spitzer  lui-même. 
Les  trois  siècles  de  l'armure  de  plates  y  figu- 
raient sous  les  formes  en  usage  dans  tous 
les  pays  d'Europe.  Sur  la  cheminée  monu- 
mentale, gardée  par  deux  Brabançons  à  la 
braconnière  glorieuse,  se  dressait  de  profil 
une  armure  de  condottiere  enfourchant  une 
armure  de  cheval,  avec  le  chanfrein  à  vue, 
la  muserolle,  la  barde  de  crinière  et  la  barde 
de  poitrail,  la  tonnelle  et  le  garde-queue. 
Du  haut  en  bas  des  murailles  s'étalaient 
d'éclatantes  panoplies,  casques,  bassinets, 
armets,  salades,  morions,  cabassets,  bour- 
guignotes,  chapeaux  de  fer,  hauberts,  cottes 
d'armes,  brigantines,  grèves,  solerets,  épe- 
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rons.  Autour  des  rondaches,  des  p.i 
des  targes  rayonnaient  flamberges,  coli. 
mardes,  pertuisanes,  fauchards,  gu: 
espadonc,  rapières,  estocs,  poign 
et  dagues.  Au  pied  des  murs  se  rangeaient 
tout  autour  de  la  salle  des  fantômes 
de  fer  noirci,  de  fer  poli,. de  1 
ciselé,  damasquiné;  les  maximiliennes  à  cui- 
rasse  cannelée  et   bombée,  les 
bouillons  et  les  armures  a  tonne,  le  poli 
nelle  de  Henri  III  et  l'ecrevisse  de  Louis  Xffl, 
habits  de  guerre  que  revêtirent  prin 
çais,  espagnols,  italiens,  alleman 
chevaliers,  capitaines,  sergei 
reitres,     soudards,    routier 
routes,  écorcheurs  et  su 
qui  furent  au  Camp  du  Drap 
et  aux  tournois  de  France,  d'A  ne  et 

des    Allemagnes,    armu 
Verneuil,  de  Gr.<  leFornoi 

solles,  <l  r  de  ftaw 

Gulloden,  g.  sou  m»>  our- 
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toises  ou  félonnes,  victorieuses  ou  vaincues, 
amies  ou  ennemies,  toutes  assemblées  là  par 
le  baron. 


Après  dîner,  madame  de  Bonmont,  en 
servant  le  café,  n'offrit  point  de  sucre  à 
M.  l'abbé  Guitrel,  qui  avait  coutume  d'en 
prendre,  et  elle  offrit  du  sucre  au  baron  de 
Wallstein,  qui  était  diabétique  et  suivait  un 
régime  sévère.  Elle  agit  de  la  sorte  non 
point  avec  malice,  mais  parce  que  son  âme 
était  distraite  par  des  pensées  qui  occupaient 
tout  son  cœur.  Son  chagrin,  qu'elle  ne  savait 
point  cacher,  étant  sans  ruse,  lui  venait 
d'une  dépêche  envoyée  de  Paris,  et  dont  le 
texte  présentait  un  double  sens,  l'un  littéral 
et  méprisable ,  clair  pour  tout  le  monde, 
mentionnant  un  retard  dans  quelque  envoi 
de  boutures,  l'autre,  spirituel  et  véritable, 
intelligible  pour  elle  seule,  pour  elle  doulou- 
reux,   lui    faisant   connaître   que   l'ami  ne 
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viendrait  pas  à  Montil  et  qu'il  se  débattait 
à  Paris  dans  de  terribles  embarras. 

C'était  le  cas  ordinaire  de  M.  Raoul 
Marcien  d'avoir  grand  besoin  d'argent. 
Depuis  une  quinzaine  d'années,  depuis  sa 
majorité,  il  se  maintenait  dans  le  monde  à 
coups  de  génie  et  d'audace.  Mais  cette  année 
les  difficultés  de  sa  position ,  sans  cesse 
accrues,  devenaient  effroyables.  Madame  de 
Bonmont  en  éprouvait  infiniment  de  peine 
et  d'inquiétude,  car  elle  aimait  Raoul.  Elle 
l'aimait  tendrement,  de  toute  son  âme  et  de 
toute  sa  chair. 

—  Et   vous,  monsieur  de  Terremori' 
deux  morceaux? 

Elle  le  chérissait,  son  Raoul,   son    Ra 
avec  toute  la  douceur  de  son   àme 
Elle  l'aurait  voulu  tendre  et  fidèl 
ur.    Il    n'était  pas    tel    qu'< 
voulu  et  elle  en  souffrai  .naut  de 

ie  perdre,   elle   taisait    brûler  r^es 

dans  la  chapelle  t-Antoin 
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M.  de  Terremondre,  qui  était  connaisseur, 
regarda  les  tableaux.  C'étaient  des  peintures 
de  l'école  moderne ,  des  Daubigny ,  des 
Théodore  Rousseau ,  des  Jules  Dupré,  des 
Ghintreuil,  des  Diaz,  des  Corot,  étangs  mé- 
lancoliques, orée  de  bois  profonds,  prai- 
ries humides ,  rues  de  villages,  clairières 
qu'inonde  l'or  du  soleil  couchant,  saules 
trempés  dans  les  vapeurs  blanches  du  matin, 
toiles  argentées  ou  fauves,  ou  vertes,  ou 
bleues,  ou  grises,  qui,  dans  leurs  massifs 
cadres  d'or,  sur  une  tenture  de  damas 
rouge,  n'accompagnaient  pas  très  harmo- 
nieusement, peut-être,  la  monumentale  che- 
minée de  la  Renaissance  où  les  amours  des 
nymphes  et  les  métamorphoses  des  dieux 
étaient  sculptés  dans  l'ardoise.  Et  ces  toiles 
faisaient  un  peu  tort  vraiment  au  merveil- 
leux plafond  ancien  dont  les  caissons  peints 
répétaient  avec  une  diversité  infinie  le  paon 
de  Bernard  de  Paves,  lié  par  la  patte  au  luth 
de  Nicolette  de  Vaucelles. 

6. 
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—  Un  beau  Millet  !  dit  M.  de  Terremondre 
devant  une  gardeuse  d'oies,  se  découpant, 
terrible  de  solennité  rustique,  sur  un  ciel 
d'or  pâle. 

—  C'est  un  joli  tableau,  répondit  le  baron 
Wailstein.  J'ai  le  pareil  à  Vienne.  Mais  le 
mien  représente  un  berger.   Je  ne  sais 

ce  que  mon  beau-frère  a  payé  celui-là. 

Il  se  promenait,  sa  tasse  à  la   ma 
la  galerie  : 

—  Ce  Jules  Dupré  a  coûté  cinquante 
mille  francs  à  mon  beau-frère,  ce  Théodore 
Rousseau  soixante  mille,  ce  Corot  cent  cin- 
quante mille. 

—  Je    connais    les   idées  du   baron 
peinture,  dit  M.   de  Terremondiv   qui 
vait  Wailstein  lelongdes  murs.  Un  jour 
je  descendais  l'escalier  de  l'Hôte! 

un  petit    tableau  se. 

tira  par  la  mandu  .  sel 

me  fi  il  :  «  Qu'est-ce  que  vous  i?» 

Je  lui  répondi-,  avec  l'orgueil  d'un  amaleur 
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heureux  :  «'Un  Ruisdaël,  monsieur  de  Bon- 
mont,  un  Ruisdaël  authentique.  Il  a  été 
gravé  et  précisément  j'ai  la  gravure  dans 
mes  porte- feuilles.  —  Et  combien  l'avez- 
vous  payé  votre  Ruisdaël  ?  —  C'était  dans 
une  salle  du  rez-de-chaussée.  L'expert  ne 
savait  pas  ce  qu'il  vendait. . .  Trente  francs  î 
—  Tant  pis!  tant  pis!  »  Et  voyant  ma  sur- 
prise, il  me  tira  par  la  manche  et  me  dit: 
«  Mon  cher  monsieur  de  Terremondre,  il 
fallait  le  payer  dix  mille.  Si  vous  l'aviez 
payé  dix  mille,  il  en  vaudrait  trente  dans 
vos  mains.  Tandis  que  ce  petit  tableau  qui 
vous  coûte  trente  francs,  quel  prix  pourra- 
t-il  bien  atteindre  à  votre  vente?  Vingt- 
cinq  louis  tout  au  plus.  Il  faut  être  raison- 
nable. Une  marchandise  ne  peut  pas  monter 
d'un  saut  de  trente  francs  à  trente  mille 
francs.  »  Ah!  conclut  M.  de  Terremondre, 
il  était  fort,  le  baron  ! 

—  Il  était  fort,   répondit  Wallstein...  Et 
puis  il  aimait  à  se  moquer. 
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Et  les  deux  causeurs,  leur  tasse  à  la 
main,  levant  la  tête,  le  virent,  ce  baron  qui 
avait  été  fort  dans  la  vie.  Il  était  là,  dres- 
sant, au  milieu  des  paysages  coûteux,  dans 
un  cadre  étincelant,  sa  hure  de  sanglier 
narquois,  peinte  par  Delaunay. 

Cependant    madame     de.   Bonmont     et 
M,   l'abbé  Guitrel,    assis   l'un   en  face    de 
l'autre  devant  le  feu  de  la  vaste  chemii 
échangeaient  des  propos  sur  le  temps  et  son- 
geaient. Madame  de  Bonmont  songeait  que 
la  vie  eût  été  douce,  si  Rara  l'avait  voulu. 
Elle   l'aimait   avec   tant  d'innocence  et  de 
simplicité!  Tous  les  moralistes  ancien- 
modernes,  tous  les    pères 
docteurs    et    les    théologiens,    M.     1 
Guitrel  et  monseigneur  Chariot,  le  pap 
les  conciles,  l'archange  à  la  tromp<  tl 
tante  et  le  Christ,  venu  dan  |>our 

juger  les  3  «•!  les  morts,  n'auraient 

ssi  tous  ensemble  à  lui  ' 
était  mal  d'aimer  Etant.  I 
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ae  le  verrait  pas  à  Montil  et  que,  peut-être, 
an  ce  moment  même,  il  la  trompait.  Elle 
savait  qu'il  fréquentait  les  filles  presque 
autant  que  les  huissiers ,  et  elle  l'avait  vu 
aux  courses  avec  de  vieilles  cocottes  aux- 
quelles il  lançait  des  regards  empoisonnés 
tout  en  leur  passant  une  lorgnette  ou  en 
leur  mettant  leur  manteau.  Car  le  pauvre 
ami  ne  pouvait  se  débarrasser  d'une  foule 
de  personnes  gênantes,  qui  le  tenaient  pour 
des  raisons  auxquelles  on  ne  comprenait 
rien  quand  il  les  expliquait.  Elle  était 
malheureuse.  Elle  soupira. 

M.  l'abbé  Guitrel  songeait  à  l'évèché 
de  Tourcoing.  Son  rival,  M.  Tanné  Lan- 
taigne,  était  détruit.  Il  s'abîmait  dans  la 
ruine  du  séminaire,  sous  le  papier  timbré 
du  boucher  Lafolie.  Mais  les  compétiteurs 
étaient  nombreux,  à  la  succession  de  Monsei- 
gneur Duclou.  Un  premier  vicaire  d'une 
des  paroisses  de  Paris  et  un  curé  de  Lyon 
semblaient  agréables  au  ministère.  La  non- 
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ciature    gardait    son     silence    accoutumé. 
M.  l'abbé  Guitrel  soupira. 

En    entendant    ce    soupir,    n  de 

Bonmont,  qui  était  très  bonne,  >cha 

ses  pensées  égoïstes.  Elle  s'efforça  de  s'inté- 
resser aux  affaires  de   M.   l'abbé  Guitr- 
elle  lui  demanda  très  affecfcueu 
ne  serait  pas  bientôt  évêque. 

—  C'est  à  Tourcoing,    lui  dit-e! 

vous   vous  présentez.    Est-ce  que   vous   ne 
vous  déplairez  pas  dans  cette  petite  vil 
M.  l'abbé  Guitrel  affirma  que  le  go1 
ment  des  fidèles   occuperait 
teur  ;  que  le  diocèse  de  Tourcoing 
était  l'un   des  plus  anciei 
de  la  Gaule  septentrionale. 

—  C'est,  ajouta-t-il,   I 
roux  Loup,  apôtre  des  FI; 

—  Vraiment?  dil  madame 

—  Il    fan  I       tbbé 
Guitrel,  de  confondre  sain I  ! 

Flandres,  avec  saint  Loi 
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saint  Leu  ou  Loup,  évoque  de  Sens,  et  saint 
Loup,  évoque  de.  Troyes.  Celui-ci  avait 
épousé  depuis  sept  ans  la  soôur  de  l'évoque 
d'Arles,  nommée  Pimentola,  lorsqu'il  se 
sépara  d'elle  pour  se  livrer,  dans  la  solitude 
de  Lérins,  aux  travaux  d'une  dévotion  ascé- 
tique. 
Et  madame  de  Bonmont  songeait  : 
—  11  a  encore  empoigné  une  forte  culotte 
au  bac.  D'un  côté,  c'est  bon  pour  lui,  parce 
que.  dans  un  temps,  il  gagnait  trop  au 
cercle  et  on  ne  voulait  plus  ponter  sur  sa 
main.  Mais,  d'un  autre  côté,  c'est  très  désa- 
gréable. Il  faudra  payer. 

Et  madame  de  Bonmont  était  vivement 
contrariée  à  l'idée  de  payer  les  dettes  de 
Rara.  D'abord  elle  n'était  jamais  contente 
de  payer,  et  puis  elle  n'aimait  pas  du  tout 
avancer  de  l'argent  à  Rara,  tant  par  prin- 
cipe que  dans  l'inquiétude  où  elle  se  trou 
vait  ensuite  de  n'être  pas  aimée  pour  elle- 
même.    Et    elle    se    disait    qu'il    faudrait 
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pourtant  payer  quand  elle  verrait  son  Rara; 
sombre  et  terrible,  appliquer  une  serviette 
mouillée  sur    son    crâne  fumant,  qui  com- 
mençait à  reluire  entre  les  cheveux  devenus 
rares  et,  quand   elle  entendrait  le   pauvre 
ami  s'écrier,    au  milieu  de    blasphèmes  et 
d'imprécations   horribles,  qu'il  n'avait  plus 
qu'à  se  faire   sauter    le  caisson.  C'est  qu'il 
était  homme  d'honneur,  Rara.  Il  en  vil 
d'honneur;  témoin,  arbitre,  c'était  sa  pro- 
fession  depuis   qu'il  avait    quitté   Tarn 
Dans  un  certain  monde,   très  chic,  il 
avait  pas  de  duel  sans  lui.  Et  elle  se  di 
qu'il  faudrait  payer  encore.  Si,   du  m< 
elle  l'avait  bien  à  elle,  tendre,  assidu  ?  i 
agité,  furieux,  hagard,  il  semblait  toujo 
traverser  une  bataill*  . 

—  Ce  saint  dont    il  s'agit,    madam 
baronne,  dit  l'abbé  Guitiv],  le  bienhem 
Loup  ou    Lupus,   évangélisa   les    Flandj 
Les  travaux  de  son  apostolat  étaient 
pénibles.  On  trouve,  dans  sa  bie-  .  un 
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trait  qui  vous  touchera  par  sa  grâce  naïve. 
Un  jour  qu'il  traversait  les  campagnes  cou- 
vertes de  glace,  le  bienheureux  s'arrêta, 
pour  se  chauffer,  dans  la  maison  d'un  séna- 
teur. Celui-ci,  qui  traitait  alors  ses  compa- 
gnons de  plaisir,  tint  avec  eux,  devant 
l'apôtre,  des  propos  déshonnêtes.  Loup  tenta 
de  réprimer  ces  discours.  «  Mes  fils,  dit-il 
au  sénateur  et  à  ses  hôtes,  ne  savez- vous 
point  qu'au  jour  du  jugement  vous  aurez  à 
répondre  de  toute  parole  vaine?  »  Mais  eux, 
méprisant  les  exhortations  du  saint  homme, 
redoublèrent,  en  leurs  propos,  d'indécence 
et  d'impiété.  Pour  lors,  secouant  la  pous- 
sière de  ses  souliers,  le  bienheureux  leur 
dit  :  «  J'ai  voulu,  à  cause  du  froid,  chauffer 
un  peu  à  votre  feu  mon  corps  fatigué.  Mais 
vos  coupables  discours  me  forcent  de  m'éloi- 
gner  tout  glacé  encore.  » 

Madame  de  Bonmont  songeait  avec  tris- 
tesse que  Rara,  depuis  quelque  temps,  ne 
cessait  plus  de  grincer  des  dents,  de  rouler 
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des  yeux  furieux,  en  menaçant  de  mort  les 
juifs.  Il  avait  toujours  été  antisémite,  Rara. 
Elle  aussi  d'ailleurs.  Mais  elle  aimait  mieux 
qu'on  ne  posât  pas  la  question.  Et  elle 
estimait  que  Rara,  puisqu'il  aimait  une 
dame  catholique,  mais  d'origine  juive,  avait 
tort  de  dire  qu'il  voudrait  crever  le  veili 
tous  les  youtres.  Cela  encore  l'attristait. 
Elle  aurait  voulu  plus  de  douceur  et  de 
sympathie,  de  plus  calmes  desseins  et  de;» 
désirs  plus  gracieux.  Pour  elle,  ellr  mêlait 
à  ses  pensers  d'amour  des  rêves 
de  pâtisserie  et  de  poéa 

—  L'apostolat  du  bienheureux  Loup, 
IL  l'abbé  Guitrel,  porta  ses  fruit-.  Les  habi- 
tants  de    Tourcoing,    bapti 
nommèrent    par  acclamation  leur 
Sa  fin  fut  accompagnée  de  c 
frapperont  vivement   \ 
certain,  madame  La    baronne.    Un  jour  du 
mois  de  décembre  de  l'an 
plein  d'œuvree  i 
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un  arbre  entouré  de  ronces,  au  pied  duquel 
il  avait  coutume  de  faire  ses  prières  ;  là, 
fixant  deux  bâtons  dans  la  terre,  il  marqua 
une  place  de  la  longueur  de  son  corps  et  dit 
à  ses  disciples  qu'il  avait  invités  à  le  suivre  : 
u  Lorsque,  par  la  volonté  de  Dieu,  je  sortirai 
de  l'exil  de  ce  monde,  c'est  là  qu'il  faudra 
m'ensevelir.  » 

»  Saint  Loup  mourut  le  dimanche  qui 
suivit  le  jour  où  il  avait  marqué  lui-même 
le  lit  de  son  repos.  Il  fut  fait  selon 
sa  volonté.  Et  Blandus  vint  inhumer  le 
corps  du  bienheureux  auquel  il  fut  appelé 
à  succéder  sur  le  siège  épiscopal  de  Tour- 
coing 

Elle  était  triste  et  pleine  d'indulgence. 
Les  fureurs  antisémites  de  Rara,  elle  en 
devinait  la  raison  et  elle  les  excusait.  Dans 
ces  derniers  temps,  Rara,  pour  se  refaire 
une  bonne  renommée,  pour  se  maintenir 
en  posture  d'homme  d'honneur,  avait  pris 
en  main,  au  cercle,  la  cause  de  l'armée  à 
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laquelle  il  avait  appartenu  comme  officier 
de  cavalerie.  Il  avait  fortement  resserré  les 
liens  qui  l'unissaient  à  la  grande  famille. 
Il  avait  même  giflé  un  juif  qui  demandait 
dans  un  café  l'Annuaire  militaire. 

Madame  de  Bonmont  l'aimait  et  l'ad 
rait,  mais  elle  n'était  pas  heureuf 

Elle  leva  la  tête,  ouvrit  tout 
yeux  jolis  comme  des  fleurs,  et  dit  : 

—  Le  siège  du  bienheureux  Loup,  apôtre 
de...    Continuez,    monsieur    l'abbé.    \ 
m'intéressez  beaucoup. 

Madame    de    Bonmont    était 
chercher  les  douceurs  d'un  paisibii 
dans  des  âmes  peu  propres  à  les  lui 
Cette  sentimentale  Elisabeth  avait  touj< 
donné  son  cœur  à  de  terribles  aventur 
Du  vivant  du  baron,  «'11»4  avait 
drement   le   fils  d'un    obscur 
jeune  X...,   fameux  pour  . 
•urne  dans  un  minis 
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d'une  année  entière.  Elle  avait  ensuite  accordé 
toute  sa  confiance  à  un  homme  bien  sédui- 
sant, qui  brillait  au  premier  rang  delà  presse 
gouvernementale  et  qui  disparut  soudain 
dans  une  immense  catastrophe  financière. 
Ceux-là  du  moins,  elle  les  tenait,  pour  ainsi 
dire,  du  baron  lui-même.  Une  femme  n'est 
pas  blâmable  d'aimer  dans  son  monde.  Mais 
le  nouveau,  le  dernier,  le  plus  cher,  l'unique, 
Raoul  Marcien,  elle  ne  l'avait  pas  trouvé 
dans  l'entourage  du  baron.  Il  n'appartenait 
pas  au  monde  des  affaires.  Elle  l'avait  ren- 
contré dans  la  meilleure  société  française,  en 
province,  dans  un  milieu  presque  monar- 
chiste et  presque  religieux.  Lui-même,  il  était 
presque  gentilhomme.  Elle  avait  bien  cru 
cette  fois  contenter  son  désir  de  tendresse  et 
d'intimité  délicate,  posséder  enfin  l'ami  che- 
valeresque, aux  sentiments  nobles  et  doux, 
qu'elle  rêvait. 

Et  voilà  qu'il  était  comme  les  autres,  glacé, 
brûlé  d'épouvantes   et  de  fureurs,  déchiré 
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d'angoisses,  agité  par  les  étonnantes  mer- 
veilles d'une  vie  d'escroqueries  et  de  chan- 
tages. Mais  combien  plus  pittoresque  et  plus 
amusant  qu'aucun  autre!  Témoin  dans  une 
grave  et  délicate  affaire  pendant  qu'on  1 
eute  à  son  cercle;  le  même  matin,  nommé 
chevalier  de  la  Légion  d'honneur  et  appelé 
dans  le  cabinet  du  juge  d'instruction  pour 
répondre  d'une  plainte  en  abus  de  confia: 
Et  toujours  la  poitrine  bombée,  la  mous- 
tache flambante,  défendant  son  honneur  à 
la  pointe  de  l'épée.  Mais  depuis  q 
mois    il    perdait    son    sang-froid,    parlait 
trop   haut  et  s'agitait  trop,  se  compror 
tait  par  désir  de  vengeance;  car  il  était  tr 
disait-il. 

Elisabeth  voyait  avec  inquiéturl  Tes 

de  Rara  s'allumer  chaque  jour  plus  v 
Quand  elle  allait  chez  lui   le  matin,  elle  le 
ivail  en  manches  de  chemise,  ploi 
ii  cou  dans  sa  vieille    malle   <1 
toute  pleine  de  papier  timbré,  et,  la  -Ir-Uns, 
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la  tête  cramoisie,  jurant,  sacrant,  hurlant  : 
«  Gredins,  canailles,  fripouilles,  misérables  !  » 
annonçant  qu'on  entendrait  parler  de  lui  et 
qu'il  y  aurait  du  nouveau.  Elle  attrapait  un 
baiser  au  milieu  des  imprécations.  Et  il  la 
congédiait  avec  la  perpétuelle  annonce  qu'il 
se  ferait  sauter  le  caisson. 

Non,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'Elisabeth  com- 
prenait l'amour  ! 

—  Vous  disiez  donc,  monsieur  l'abbé,  que 
le  bienheureux  Loup?... 

Mais  l'abbé  Guitrel,  la  tète  inclinée  sur 
l'épaule  et  les  mains  jointes  sur  la  poitrine, 
dormait  dans  son  fauteuil. 

Et  madame  deBonmont,  douce  envers  elfe- 
même  comme  envers  autrui,  s'endormit  dans 
sa  bergère,  en  songeant  que  Rara  verrait 
peut-être  la  fin  de  ses  tracas,  qu'elle  n'aurait 
peut-être  que  peu  d'argent  à  lui  donner  pour 
cela,  et  qu'enfin  elle  était  aimée  par  le  plus 
beau  des  hommes. 

—  Chère  amie,  chère  amie,  s'écria  dé  sa 
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voix  de  cor  de  chasse,  avec  un  accent  à  terrifier 
des  Turcs,  l'Européenne  madame  Horthu, 
chère  amie,  est-ce  que  nous  ne  verrons  pas 
ce  soir  M.  Ernest? 

Elle  parlait  debout,  les  traits  grands,  a 
l'air  d'une  vierge  guerrière  oubliée  vingt  ans 
dans  un  praticable  au  théâtre  de  Bayreuth, 
terrible,  ceinte  et  revêtue  de  jais  et  d'acier, 
de  lueurs,  d'éclairs,  de  bruits;  au  fond,  très 
bonne  dame  et  mère  de  beaucoup  d'enfants. 

Réveillée  en  sursaut  par  ces  cuivres  en- 
chantés, qui   sonnaient   dans   la  gorge  de 
l'excellente    madame    Hortha,    la    baroi 
répondit  que  son  fils,  ayant  obtenu  un  congé 
de  convalescence,  devait  venir  ce  soir  m< 
à  Montil.  Les  chevaux  étaient  allés  le  chen 
a  la  gare. 

M.  l'abbé  Guitrel,  son  somm 
par  cette  fanfare  nocturn< 
chancelante-  et.  passant    si   langue 

'm  de  leur  donner  l'oncti  -a  Dé 
saire,  murmura  ave  ir  : 
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—  Oui,  Loup...  Loup... 

—  Ainsi,  dit  madame  de  Bonmont.  vous 
porterez  la  mitre,  vous  tiendrez  la  crosse,  et 
vous  aurez  au  doigt  un  gros  anneau. 

—  Je  ne  sais  pas  encore,  madame,  dit 
M.  Guitrel... 

—  Si  !  si  !  vous  serez  nommé  ! 

Elle  se  pencha  un  peu  vers  l'abbé  et 
demanda  à  voix  basse  : 

—  Monsieur  l'abbé,  est-ce  que  l'anneau 
des  évoques  doit  avoir  une  forme  particu- 
lière ? 

—  Pas  précisément,  madame,  répondit 
Guitrel.  L'évêque  porte  l'anneau  comme 
symbole  de  son  mariage  spirituel  avec 
l'Église  :  il  convient  donc  que  cet  anneau 
exprime,  en  quelque  sorte  par  son  aspect 
même,  des  idées  de  pureté  et  d'austérité. 

—  Ah  !...  dit  madame  de  Bonmont.  Et  la 
pierre?... 

—  Au  moyen  âge,  madame  la  baronne,  le 
chaton  était  parfois  d'or  comme  l'anneau  ou 
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;  bien  de  pierre  précieuse.  L'améthyste  est 
une  pierre  très  convenable,  ce  semble,  à 
orner  l'anneau  pastoral.  Aussi  la  nomme  - 
t-on  pierre  d'évèque.  Elle  brille  d'un  éclat 
modéré.  C'était  une  des  douze  pierres  qui 
composaient  le  pectoral  du  grand -prêtre  des 
juifs.  Elle  exprime,  dans  la  symbolique  chré- 
tienne, la  modestie  et  l'humilité.  Narbode, 
évoque  de  Rennes  au  xi  siècle,  en  fait  l'em- 
blème des  cœurs  qui  se  crucifient  sur  la 
de  Jésus -Christ. 

—  Vraiment  ?  dit  madame  de  Bu 

Et  elle  résolut  d'offrir  à  M.  Guitrel,  qua 
il  serait  nommé  évoque,  un  anneau  pastoral, 
avec  une  grande  améthj 

Mais  les  cuivi 
nt  de  nouveau  : 

—  Chère    amie,    ehèi  - 

nous  ne  verrons  pas  M.   Raoul  M 
ce  que  ncus  ne    le    verrons    j>as,    ce 
monsieur  ? 
îl  fallait  L'admirer,  la  dai 
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connaissant  toutes  les  sociétés  du  globe,  de 
ne  pas  trop  les  embrouiller  dans  sa  tète. 
Son  cerveau  contenait  l'annuaire  des  salons 
de  toutes  les  capitales,  et  elle  ne  manquait 
pas  d'un  certain  sens  mondain;  sa  bienveil- 
lance était  universelle.  Si  elle  avait  nommé 
M.  Raoul  Marcien,  c'était  en  toute  innocence. 
Elle  était  l'innocence  même.  Elle  ignorait  le 
mal.  Bonne  épouse  et  bonne  mère,  ayant 
pour  foyer  un  sleeping-car,  un  wagon-lit 
sur  des  voies  ferrées,  elle  était  une  femme 
d'intérieur.  Sous  son  corsage  où  le  jais  et 
l'acier  jetaient  des  éclairs  avec  un  bruit  de 
grêle,  elle  portait  un  corset  de  grosse  toile 
grise.  Ses  femmes  de  chambre  ne  doutaient 
point  de  sa  vertu. 

—  Chère  amie,  chère  amie,  vous  savez, 
M.  Raoul  Marcien,  il  s'est  battu  avec  M.  Isi- 
dore Mayer. 

Et  dans  son  langage  d'international  office, 
d'agence  pour  voyageurs,  elle  conta  l'affaire, 
que  madame  de  Bonmont  connaissait  bien. 
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Elle  dit  comment  M.  Isidore  Mayer,  un 
Israélite  assez  connu  et  très  estimé  dans  Le 
monde  financier,  entra  un  matin  dans  un 
café  du  boulevard  des  Capucine>. 
devant  une  table  et  demanda  l'Annuaire  mili- 
taire. Ayant  un  fils  dans  l'armée,  il  voulait 
savoir  les  noms  des  officiers  appartenant  au 
régiment  de  son  fils.  Il  étendait  la  main  pour 
prendre  l'Annuaire,  apporté  par  un  garçon, 
quand  M.  Raoul  Marcien  s'avança  vers  lui 
et  lui  dit  :  «  Monsieur,  je  vous  défends  de 
toucher  au  livre  d'or  de  l'année  franc 

—  Pourquoi  ?  demanda  M.   Isidore  M 

—  Parce  que  vous  êtes  un  coreligionnaire 
du  traître.  »  M.   Isidore  Mayer  ha 
épaules.  Et  M.  Raoul  Marcien  lui  donna  un 
soufflet.  Sur  quoi  une  rencontre  fut  reconnue 
nécessaire  et  deux   balles  furent 

sans  résultat. 

—  Chère  amie,  chèn 
vous?  Moi,  je  n<"  comprends  p 

Madame  de  I>«>nmont  ne  repondit  point, 
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son  silence  fut  prolongé  par  le  silence  de 
M.  de  Terremondre  et  du  baron  Wallstein. 

—  Je  crois,   dit  madame  de  Bonmont  en 

tendant  l'oreille  à  un  bruit  sourd  de  roues 

* 

et  de  chevaux,  je  crois  que  c'est  Ernest  qui 
arrive. 

Un  domestique  ayant  apporté  les  jour- 
naux, M.  de  Terremondre,  déploya  une  des 
feuilles  et  y  jeta  un  regard  très  distrait. 

—  Encore  l'affaire,  murmura- 1- il...  Encore 
des  professeurs  qui  protestent.  Quelle  rage 
ont-ils  de  s'occuper  de  ce  qui  ne  les  regarde 
pas?  Il  est  bien  juste  pourtant  que  les  mili- 
taires règlent  leurs  comptes  entre  eux,  comme 
c'est  l'habitude.  Et  il  me  semble  que  quand 
sept  officiers... 

—  Assurément,  dit  l'abbé  Guitrel,  quand 
sept  officiers  se  sont  prononcés,  il  est  témé- 
raire ,  je  dirai  même  inconvenant  d'émettre 
un  doute  sur  leur  décision.  C'est  une  indé- 
cence, évidemment  !  une  incongruité. 

—  Vous   parlez    de    l'affaire  ?   demanda 
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madame  de  Bonmont.  Eh  bien  1  je  puis 
vous  affirmer  que  Dreyfus  est  coupable. 
Je  le  tiens  d'une  personne  très  bien 
informée. 

Elle  dit  et  rougit.  Car  cette  personne 
Raoul. 

Ernest  entra,  maussade  et  sournois,  dans 
le  salon. 

—  Bonjour,  maman!  bonjour,  m 
l'abbé! 

Il  salua  les  autres  à  peine  et  il  al' 
foncer  dans  les  coussins,  sous  le  poi 
son  père.  Il  lui  ressemblait  beaucoup 
le  baron,  mais  amoindri,  diminué, 
le  sanglier  devenu  petit,  pal< 
tant  la  ressemblance  était  frappante,  M 
Terremondre  en  fit  la  remarque  : 

—  C'est  étonnant,  monsieur  de  Bonmont, 
comme  vous  ressemblez  au  portrait  du 
baron  ! 

Ernest  leva  la  tête  et 
l'œil  la  toile  de  Delaua 
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—  Ah  !  papa  !  Très  fort,  papa.  Moi  aussi 
très  fort,  mais  fichu.  Gomment  va,  mon- 
sieur l'abbé  ?  Nous  sommes  bons  amis,  n'est- 
ce  pas  ?  tous  les  deux .  Je  vous  demanderai 
tout  à  l'heure  un  petit  bout  de  conver- 
sation. 

Puis,  se  tournant  vers  M.  dé  Terremondre 
qui  tenait  un  journal  dans  ses  mains  : 

—  Qu'est-ce  qu'on  dit  ici  ?  Quant  à  nous, 
vous  pensez  bien  qu'au  corps  nous  n'avons 
pas  les  moyens  de  nous  payer  une  opinion. 
C'est  un  luxe  de  bourgeois  que  d'avoir  une 
idée  sur  quelque  chose,  même  une  idée 
bète.  Et  puis  les  affaires  qui  regardent  les 
grosses  légumes,  en  quoi  peuvent-elles  inté- 
resser les  hommes,  bon  Dieu  ! 

ïl  ricana.  Il  s'amusait  terriblement  au 
régiment.  Très  fin  sans  en  avoir  l'air,  silen- 
cieux, prudent,  sournois,  il  jouissait  de  la 
prodigieuse  puissance  démoralisatrice  qu'il 
portait  en  lui.  Corrupteur  encore  malgré 
lui     quand     il     se     plaisait   à    liarder    et 
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à  carotter,  il  avait  ri  d'un  rire  énorme  et 
muet,  le  jour  où  il  s'était  fait  offrir  une 
pipe  en  écume  par  un  camarade  pauvre  et 
vaniteux.  Sa  joie  était  de  mépriser  et 
de  haïr  ses  supérieurs,  en  voyant  les  uns, 
pleins  de  convoitises,  lui  vendre  leur 
âme;  les  autres,  timorés,  lui  refuser,  de 
peur  de  se  compromettre,  non  pas  une 
faveur,  mais  la  jouissance  de  quelque  droit, 
qui  ne  lut  jamais  dénié  à  un  fils  de 
paysan. 

Le  jeune  Ernest  de  Bonmont  vint,  sournois 
et  câlin,  s'asseoir  tout  à  côte  de  M.  l'abbé 
Guitrel. 

—  Monsieur   l'abbé,   vous    vo;  irenl 
les  Brécé;  vous  êtes  dans  leur  intimité, 
vrai  ? 

—  Ne  croyez  point,  mon  enfitnt,  répoc 
M.    l'abbé  Guitrel,   que  inti- 
mité de  M.    le    duc  de  Bi 

Du    moin<   ui-j.  il    l'occae 


l'anneau  d'améthyste  125 

de  le  voir  au  milieu  de  sa  famille.  Je 
vais,  à  certains  jours  de  fête,  dire  la  messe 
dans  la  chapelle  de  Notre-Dame-des-Belles- 
Feuilles,  située,  comme  vous  le  savez,  dans 
les  bois  de  Brécé.  C'est  pour  moi,  je  le  disais 
tantôt  encore  à  madame  votre  mère,  une 
source  de  consolations  et  de  grâces.  Après  la 
messe,  je  déjeune  soit  au  presbytère,  chez 
M.  le  curé  Traviès,  soit  au  château,  où 
l'on  me  fait,  je  dois  le  dire,  le  meilleur 
accueil.  Le  duc  est  d'une  simplicité  parfaite 
dans  ses  manières;  les  dames  de  Brécé  sont 
affables  et  douces.  Elles  font  beaucoup  de 
bien  dans  le  pays;  elles  en  feraient  plus 
encore  si  les  préventions  injustifiées,  les 
haines  aveugles,  le  mauvais  vouloir  des  po- 
pulations... 

—  Savez  vous,  monsieur  l'abbé,  quel  effet 
a  produit  l'ustensile  que  maman  a  envoyé  à 
la  duchesse  pour  la  chapelle  de  Notre-Dame- 
des-Belles-Feuilles. 

—  Quel  ustensile  voulez-vous  dire?  Parlez- 
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vous,  mon  enfant,  du  ciboire  en  verm 
Je  puis   vous    assurer  que  M.  et  madame 
de  Brécé  ont  été  touchés  de  cet  hommage  fait 
si  simplement  par  madame  votre  mère  à  la 
Vierge  miraculeuse. 

—  Alors,    c'est   une   bonne   idée,    d 
monsieur  l'abbé?  Eh  bien!    c'est    moi    qui 
l'ai  eue.  Maman,   vous   savez,   elle  n'a  pas 
beaucoup  d'idées. ..  Oh!  je  ne  lui  en 

un  reproche...  Mais   parlons  sérien 

Vous  m'aimez  bien,  n'est-ce  pas,  monsieur 

l'abbé? 

M.   l'abbé  Guitrel    prit  entre    ses    i< 
mains  la  main  du  jeune  Bonmont. 

—  Mon  enfant,  ne  doutes  pas  «l«i  ma  ten- 
dresse   pour   vous  :  elle  est    pat  «tu 

dirai    même    qu'elle    est   maternelle,    p 

mieux  exprimer  ce  qu'elle  contient 

de  force  et  de  douceur.  Je  vous  ai  suivi 

attendrissement,  mon  cl 

jour   déjà   lointain    où   vou 

bonne    pren  aunion  •    ce 
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moment  où  vous  accomplissez  votre  noble 
devoir  de  soldat,  dans  cette  belle  armée 
française  qui  devient  de  jour  en  jour,  je  me 
plais  à  le  constater,  plus  chrétienne  et  plus 
religieuse.  Et  j'ai  la  conviction,  mon  bien 
cher  enfant,  qu'au  milieu  des  distractions, 
des  égarements  même  de  votre  âge,  vous 
avez  gardé  la  foi.  Vos  actes  en  témoignent. 
Je  sais  que  vous  avez  toujours  tenu  à  hon- 
neur de  contribuer  à  nos  bonnes  œuvres. 
Vous  êtes  mon  enfant  de  prédilection. 

—  Eh  bien  !  monsieur  l'abbé,  rendez  ser- 
vice à  votre  enfant.  Dites  au  duc  de  Brécé  de 
me  donner  le  bouton. 

—  Le  bouton  ? 

—  Le  bouton  de  l'équipage. 

—  Le  bouton  de  l'équipage  !  Mais  mon  en- 
fant, c'est  d'une  affaire  de  vénerie  que  vous 
me  parlez  là;  et  je  ne  suis  pas,  comme 
M.  le  curé  Traviès,  un  grand  chasseur 
devant  l'Éternel.  J'ai  pratiqué  saint  Thomas 
beaucoup  plus  que  saint  Hubert.  Le  bouton 
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de  l'équipage!  N'est-ce  point  une  expression 
figurée,  une  métaphore,  pour  exprimer  Pi 
d'une    chasse    en    commun?    Enfin,    mon 
enfant,  vous  désirez  recevoir  une  invitation 
aux  chasses  de  M.  de  Brécé. 
Le  jeune  Bonmont  sauta  : 

—  Ne  gaffons  pas,  monsieur  l'abbé.  Ce 
n'est  pas  ça...  Oh!  mais  ce  n'est  pas  ça  du 
tout.  Une  invitation...  Je  suis  bien  sûr  de 
recevoir  une  invitation  aux  chasses  1 1 

en  échange  de  l'ustensile. 

—  Du  ciboire,  du  ciboire,  ciborium.  Je 
pense  aussi,  mon  cher  enfant,  que  M.  le 
duc  et  madame  la  duchesse  se  feront  une 
joie  de  vous  envoyer  une  invitation  dès  qu'ils 
croiront,  en  le  faisant,  « 

et  à  madame  votre  mère. 

—  Je  vous  crois.  Du  moment  qu'ils  ont 
gardé  L'argenterie...  Hais  voua  pow 

dire  (jue  je  i1  de  leur  im 

tion.  Moisir  dans  un  carrefour 

voil  rien,  recevoir   toute    la  qui- 
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page  dans  la  gueule  et  se  faire  attraper  par 
un  piqueur  parce  qu'on  foule  la  voie,  c'est 
une  variété  de  distractions  dont  je  ne  suis 
pas  avide.  Les  Brécé  peuvent  garder  leur 
invitation. 

—  En  ce  cas,  mon  enfant,  je  ne  com- 
prends pas  bien  votre  pensée. 

—  Elle  est  pourtant  limpide,  ma  pensée, 
monsieur  l'abbé.  Je  ne  veux  pas  que  les 
Brécé  se  fichent  de  moi,  voilà  ma  pensée. 

—  Expliquez- vous,  je  vous  prie! 

—  Eh  bien  !  monsieur  l'abbé,  imaginez 
qu'on  vous  mette  dans  le  Carrefour  du  Roi, 
avec  le  médecin  du  village,  la  femme  du 
capitaine  de  gendarmerie  et  le  premier  clerc 
de  M.  Irvoy.  Non,  ce  n'est  pas  admis- 
sible. Tandis  que  si  j'ai  le  bouton,  je  chasse 
avec  l'équipage.  Et  l'on  verra,  quoique  j'aie 
l'air  un  peu  vanné,  des  fois,  si  je  ne  suis 
pas  un  monsieur  qui  pique  dur.  Eh  bien  î  le 
bouton,  vous  pouvez  me-  le  faire  avoir, 
monsieur  l'abbé.  Les  Brécé  ne  vous  le  refu- 
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seront  pas.  Vous  n'avez  qu'à  le  demander 
au  nom  de  Notre-Dame-des-Belles-Feuilks. 

—  Mon  enfant,  ne  mettez  point,  je  vous 
prie,  Notre-Dame-des-BelJes-Feuilles  d 
cette  aiïaire,  qui  n'est  pas  de  celtes  qui  l'inté- 
ressent .  La  Vierge  miraculeuse  de  Bréct 
assez  occupée  d'accorder  des  grâces  aux  veu- 
ves, aux  orphelins  et  à  nos  chers  petits  sol- 
dats de  Madagascar.  Mais  y  a-t-il  donc,  mon 
bon  Ernest,  un  si  grand  avantage  à  | 

ce  bouton?  Est-ce  donc  un  si  précieux  talis- 
man? A  sa  possession  sont    attacl: 
doute  de  singuliers  privilèges.  Faite> 
connaître.  Je  ne  méprise  pas,  tant  s'en  t 
l'art  très  antique 

J'appar tiens   au    clergé    d'un    diocèse     nii- 
nemment  cynégétique.  le  demande  à  m 
struire. 

—  Vuus  vous  amusez,  monsieur  l'ai 

le  bouton,  c'est  le  droit  de   p 
tenue  aux  couleurs  de  l'équipage...  Je 
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vous  parler  à  cœur  ouvert.  Je  suis  franc  : 
j'en  ai  les  moyens.  Je  veux  le  bouton  de 
Brécé  parce  que  c'est  chic  de  l'avoir,  et  que 
j'aime  le  chic.  Je  le  veux  par  snobisme  :  je 
suis  snob.  Par  vanité  :  je  suis  vaniteux.  Je  le 
veux  parce  que  je  serais  flatté  de  dîner  à  la 
Saint-Hubert  chez  les  Brécé.  Le  bouton  de 
Brécé,  je  crois  qu'il  m'irait  bien  !  J'en  ai  très 
envie,  je  ne  le  cache  pas.  Je  n'ai  pas  défausse 
honte...  ni  de  vraie  non  plus,  d'ailleurs... 
Écoutez-moi,  monsieur  l'abbé  :  j'ai  une  chose 
très  importante  à  vous  dire.  Il  faut  que  vous 
sachiez  qu'en  demandant  le  bouton  au  duc 
de  Brécé,  vous  ne  ferez  que  réclamer  ce  qui 
m'est  dû...  parfaitement...  ce  qui  m'est  dû. 
J'ai  des  propriétés  dans  le  pays.  Je  ne  tue 
pas  les  cerfs,  je  laisse  passer  sur  moi,  je 
laisse  attaquer  sur  moi  ;  ce  sont  des  pro- 
cédés qui  méritent  des  égards  et  de  la  recon- 
naissance. M.  de  Brécé  doit  le  bouton  à  ce 
bon  petit  voisin  d'Ernest. 

L'abbé  ne  répondit  rien  ;  visiblement  il 
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résistait  et  se  refusait.  Le  jeune  Bonmont 
reprit  : 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  monsieur 
l'abbé,  que,  dans  le  cas  où  les  Bi  lient 
payer  le  bouton,  ce  n'est  pas  le  prix  qui 
m'arrêterait. 

M.  l'abbé  Guitrel  fit  un  geste  de  prof 
tation  : 

—  Écartez  cette  hypothèse,  mon  enfant. 
Elle  ne  cadre  pas  avec  le  caractère  du  duc 
de  Brécé. 

—  Possible,  monsieur  l'abbé.  Boul 
tuit,  bouton  payant,  ça  dépend  des  mo\ 
et  des  idées.  Il  y  a  des  équipages  qui 

à  leur  propriétaire  quati 
par  an  ;   il  y  en  a   qui   rapportent 
trente  mille  livres  de  rentes.  Ce  que  j'en  dis 
n'est  pas  pour  blâmer  ceux  qui  font 
bouton.  Personnellement, 
à  le  Caire.  Je  trouvi 
puis  il  y  a  des  régions  où  les 
is  que  le 
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riche,  n'en  peut  faire  seul  les  frais.  Figurez- 
vous,  monsieur  l'abbé,  que  vous  ayez  une 
chasse  dans  la  banlieue  de  Paris.  Vous  voyez- 
vous  faisant  face  à  toutes  les  dépenses  et 
payant  de  votre  bourse  des  indemnités  rui- 
neuses aux  paysans  ?  Mais  je  crois,  comme 
vous,  qu'il  n'y  a  pas  de  bouton  payant  à 
Brécé.  Le  duc  n'a  pas  une  tête  à  se  faire  un 
revenu  avec  son  équipage.  Eh  bien  !  vous 
m'aurez  le  bouton  gratis,  monsieur  l'abbé  ! 
c'est  tout  bénéfice. 

Avant  de  répondre,  l'abbé  Guitrel  tourna 
sept  fois  sa  langue  dans  sa  bouche.  Et  ce 
signe  de  sagesse  ne  laissa  point  d'inquiéter 
le  jeune  Bonmont. 

Enfin  : 

—  Mon  cher  enfant,  je  l'ai  dit  et  veux 
vous  le  redire  encore  :  je  vous  aime  ten- 
drement. Je  voudrais  vous  être  utile  ou 
seulement  agréable.  Je  saisirais  avec  em- 
pressement toutes  les  occasions  qui  se  pré- 
senteraient de  vous  rendre    service.    Mais 

8 


134  l'anneau  d'améthyste 

vraiment  je  n'ai  pas  qualité  pour  solliciter 
en  votre  faveur  cette  distinction  mondaine 
que  vous  appelez  le  bouton.  Songez  que  si 
M.  le  duc  de  Brécé,  après  m'avoir  entendu 
exposer  votre  requête,  faisait  quelque  réfi 
tance,  soulevait  quelque  difficulté,  je  demeu- 
rerais devant  lui  sans  force  et 
Quels  moyens  un  pauvre  professeur  <i 
quence    au    grand  séminaire  aurait- il 
vaincre  les  résistances,    de    lever  le>  diffi- 
cultés,   d'emporter   l'adhésion,    pour    a 
dire,  de  vive  force?  Je  n'ai  rieu  <jiii 

parle  et  s'impose  aux  grands  de  ce  mon 
Je  ne  puis,  je  ne  dois,  mèm 
sion    futile  comme   oelle-ci,    pi 
•ut  je  ne  saurais 

Le  jeune  Bonmonl  regarda  M.  l'ai 
trel  avec  une  surprise  m< 
lui  dit: 

—   Je  comprend-,    monsieur   l'ai 

!    pas  possible  maintenant. 

vous  réque,  voua  <  n; 
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comme  une  bague  aux  chevaux  de  bois... 
Sûr! 

—  Il  est  probable,  répondit  gravement 
monsieur  Guitrel,  que  si  un  évèque  lui 
demandait  pour  vous  ce  bouton  de  chasse, 
M.  de  Brécé  ne  lui  opposerait  point  un 
refus. 


IV 


Ce  soir-ln.  M.  Bergeret,  ayant  accompli  de 
grands  travaux,  était  las.  Il  faisait  sa  pro- 
menade accoutumée  par  la  ville,  en  cou 
gnie  de   M.  Goubin,    son   disciple 
depuis  la  trahison  de  M.  Roux,  et,  a 
aux  tâches  accomplies,  il  se  demandait,  . 
tant  d'autres,  quel  fruit  rhomni«'   recueilli 

-on  travail.   H.   Goubin.   l'interi 
lui  dit  : 

—   Maître,   pensez-Vous  que   Paul-Louis 
Courier  soit  un  bon  sujet  de  thèe 

M.   Bergeret    ne   lui    lit    pas  de   i 
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Comme  il  passait  devant  la  boutique  de 
madame  Fusellier,  la  papetière,  il  s'arrêta 
devant  la  vitrine,  où  des  modèles  de  dessin 
étaient  exposés  à  la  lumière  du  gaz,  et  il 
regarda  avec  intérêt  l'Hercule  Farnèse,  qui 
montrait  ses  muscles  au  milieu  de  cette 
imagerie  scolaire.     N 

—  J'ai  de  la  sympathie  pour  lui,  dit 
M.  Bergeret. 

—  Pour  qui  ?  demanda  M.  Goubin,  en 
essuyant  les  verres  de  son  binocle. 

—  Pour  Hercule,  répondit  M.  Bergeret. 
C'était  un  brave  homme.  «  Ma  destinée,  a-t-il 
dit  lui-même,  est  laborieuse  et  tendue  vers 
un  but  élevé.  »  Il  travailla  beaucoup  sur 
cette  terre,  avant  d'être  récompensé  par  la 
mort,  qui  est  en  effet  la  seule  récompense 
de  la  vie.  Il  n'avait  pas  le  temps  de  se  livrer 
à  la  méditation  ;  les  longues  pensées  n'ont 
jamais  altéré  la  simplicité  de  son  âme.  Mais 
il  se  sentait  triste  lorsque  venait  le  soir  et 
que  son  grand  cœur,  à  défaut   d'une  vive 

8.     - 
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intelligence,  lui  révélait  la  vanité  de  l'en 
et  la  nécessité  qui  contraint  les  meillei; 
faire  du  mal  en  même  temps  que  du  bien. 
Il  y  avait  en  cet  homme  fort  une  douceur 
singulière.   Et   puisqu'il   lui   arrivait,  ainsi 
qu'à  chacun  de  nous,  dès  que  nous  enl 
dans  l'action,  d'assommer,  sans  y 
garde,  les  innocents  avec  les  coupables, 
faibles  avec  les  violents,  il  en  éprouvait 
doute  quelque  regret.  Peut-être  même  plai- 
gnait-il les  malheureux  monstres  qu'il  avait 
détruits  pour  le  bien  des  homrm 
taureau  crétois,  la  pauvre  hydre  ci 
ce  beau  lion  qui  lui  avait  laissé,  en  mour 
un  manteau  bien  chaud.   Plus  d'ui 
après   son   travail,  au    déclin   du  jour 
massue  dut  lui  peser. 

M.  Bergeret  souleva    son    paraplu 
effort,  comme  une  arme  pesante.  El  il  p 
suivit  son  discoi; 

—  Il  était  robuste,  il  était   faibli 
l'aimons,  parce  qu'il  n 


l'anneau  d'améthyste  139 

—  Hercule?  demanda  M.  Goubin. 

—  Oui,  répondit  simplement  M.  Bergeret. 
Comme  nous,  il  naquit  malheureux,  fils  du 
dieu  et  de  la  femme,  tenant  de  cette  double 
origine  la  tristesse  d'une  âme  pensante  et 
les  misères  d'un  corps  affamé.  Il  fut  soumis 
toute  sa  vie  aux  caprices  d'un  roi  fantasque. 
Ne  sommes-nous  point  aussi  les  enfants  de 
Zeus  et  de  la  malheureuse  Alcmène,  et  les 
esclaves  d'Eurysthée?  Je  dépends  du  ministre 
de  l'Instruction  publique,  qui  peut  m'envoyer 
à  Alger  comme  Hercule  fut  envoyé  chez  les 
Xasamons. 

—  Vous  ne  nous  quittez  pas,  cher  maître  ? 
demanda  M.  Goubin,  inquiet. 

—  Voyez  comme  il  est  triste!  poursuivit 
M.  Bergeret.  Avec  quelle  lassitude  il  s'appuie 
sur  sa  massue  et  laisse  pendre  son  bras  ! 
La  tête  penchée,  il  songe  à  ses  durs  labeurs» 
L'Hercule  Farnèse  procède  certainement  de 
la  statue  de  Lysippe.  Apprenti  forgeron 
avant    d'être    statuaire,    Lysippe,    robuste 
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sculpteur  du  robuste  héros,  a  fixé  le  type 
d'Hercule. 

Ayant  encore  une  fois  essuyé  avec  son 
mouchoir  le  verre  de  son  lorgnon,  M.  Goubin 
cherchait  à  discerner  dans  la  vitrine  quelques 
traits  de  la  figure  que  décrivait  le  maître. 
Tandis  qu'il  y  tâchait,  madame  Fusellier.  la 
papetière,  entendant  sonner  à  sa  pendule  le 
coup  de  neuf  heures,  éteignit  le  gaz  sous 
l'œil  clignotant  du  disciple,  qui  ne  sut  même 
pas  pour  quelle  cause  il  ne  voyait  rien, 
vivant  dans  une  myopie  qui  le  retranchait  du 
monde  imaginaire  dans  lequel  se  meuvent 
la  plupart  des  hommes. 

Et  M.  Bergeret  ayant  repris  sa  mardi 
son  discours,   il  le  suivit  à  la  voix,  car  il 
était  guidé  par  l'ouïe  sur  tous  les  3enl 
de  la  terre  où   se  risquait  sa  jeunesse  pru- 
d"nte. 

—  Sa  vigueur,  disait  le  malta 
rences,  causait  sa  faiblesse.  Il   était  mm 
dépendance  de  sa  propr 


l'anneau  d'améthyste  141 

exigences  de  son  tempérament  qui  l'obligeait 
à  manger  des  moutons  entiers,  à  vider  des 
amphores  de  vin  noir  et  lui  faisait  faire  des 
sottises  pour  des  femmes  qui  ne  valaient  pas 
grand'chose.  Le  héros  qui  portait  avec  sa 
massue  la  paix  heureuse  et  la  justice  auguste 
par  le  monde,  le  lils  de  Zeus,  s'endormait 
parfois  au  coin  d'une  borne  comme  un 
simple  poivrot  ou  logeait  pendant  des  se- 
maines et  des  mois  chez  une  fille  dont  il 
était  devenu  l'amant  de  cœur.  De  là  sa 
mélancolie.  Avec  une  âme  simple,  obéis- 
sante, amie  de  la  justice,  avec  des  muscles 
puissants,  il  était  à  craindre  qu'il  ne  devînt 
jamais  qu'un  excellent  militaire,  un  gen- 
darme transcendant.  Mais  ses  faiblesses,  ses  * 
expériences  malheureuses,  ses  fautes  lui 
agrandirent  l'âme,  la  lui  ouvrirent  sur  la 
diversité  de  la  vie  et  trempèrent  de  douceur 
sa  bonté  terrible. 

—  Mon  cher  maître,  demanda  M.  Goubin, 
ne  croyez- vous  pas  qu'Hercule  est  le  soleil, 
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que  ses  douze  travaux  sont  les  signes  du 
zodiaque  et  que  la  robe  ardente  de  Déjanire 
représente  les  nuages  enflammés  du  cou- 
chant ? 

—  Il  se  peut,  répondit  M.  Bergeret,  mais 
je  ne  veux  pas  le  croire.  Je  me  fais  d'Hercule 
l'idée  que  s'en  faisait,  au  temps  des  guerres 
médiques,   un    barbier   de  Thèbes  ou    une 
marchande  d'herbes   d'Eleusis.    Cette 
vaut  bien,  je  pense,  en  force,  abondance  et 
vivacité,  tous  les  systèmes  de  la  mythologie 
comparée.  C'était    un    brave    homme.    En 
allant  chercher  les  chevaux  de  Diomè-i 
passa  par  Phérès  et  s'arrêta  devant  le  palais 
d'Admète.  Il  demanda  d'abord  à  boire  et  à 
manger,  rudoya  les  serviteurs,  qui  n'avaient 
jamais  vu  un  hôte  si  grossier,  se  ceignit  la 
tête  de  myrtes  et  but  immodérément.  hn 
pas  fier,  il  voulait  à  toute  force  que  1*6 
bût  avec  lui.  Celui-ci,   très  choqué  d< 
façons,    répond  ii  ml    que 

n'était  point  de  rire  ni  de  boire,  lorsqi 
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reine,  la  bonne  Alceste,  venait  d'être  portée 
au  tombeau.  Elle  s'était  vouée  à  Thanatos  t 
la  place  d'Admète,  son  mari.  C'était  donc  là> 
non  point  une  mort  ordinaire,  mais  une  sorte 
d'enchantement.  Le  bon  Hercule,  aussitôt 
dégrisé,  s'enquit  seulement  du  lieu  où  l'on 
avait  porté  Alceste.  Elle  reposait  sur  la  route 
de  Larisse,  hors  du  faubourg,  clans  un 
tombeau  de  marbre  poli.  Il  y  courut.  Quand 
Thanatos,  en  péplos  noir,  vint  goûter  aux 
gâteaux  arrosés  de  sang,  déposés  en  offrande, 
le  héros,  qui  se  tenait  embusqué  derrière  la 
chambre  funèbre,  se  jeta  sur  le  roi  des 
ombres,  le  broya  dans  le  cercle  de  ses  bras 
et  le  força,  tout  brisé,  de  lui  rendre  Alceste, 
qu'il  reconduisit  voilée  et  silencieuse  au  palais 
d'Admète.  Cette  fois  il  refusa  de  se  rafraîchir. 
11  était  pressé.  Il  n'avait  que  le  temps  d'aller 
chercher  les  cavales  de  Diomède. 

»  Voilà  une  merveilleuse  aventure.  Je 
préfère  peut-être  celle  des  Cercopes.  Connais- 
eez-vous  les  deux  frères  Cercopes,  monsieur 
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Goubin?  Ils  se  nommaient  l'un  Andolous, 
l'autre  Atlantos.  Us  avaient  des  visages  de 
singe.  Leur  nom  ferait  croire  qu'ils  avaient 
aussi  une  queue,  comme  les  singes  des  pei 
espèces.  C'étaient  des  voleurs  pleins  d'astuce 
qui   pillaient    les    vergers.    Leur    mère    les 
avertissait  sans  cesse  de  se  méfier  du  li 
mélampyge.  C'est  ainsi,  vous  le  savez,  qu'on 
désignait  familièrement  Hercule  qui  n'avait 
pas  la  peau  blanche.  Les  imprudents  mépri- 
sèrent un   avis  si  sage.  Ayant  surpris,  un 
jour,  le  mélampyge  endormi  sur  la  mu 
au    bord   d'un    ruisseau ,    ils    se   glissèrent 
jusqu'à  lui  pour  lui  voler  sa  massue  i •' 
peau  de  lion.  Mais  le  héros,  réveillé  soudain, 
les  empoigna,   les  attacha  par  les  pie 
une  branche  d'arbre  et,  les  portant 

.  poursuivit  son  chemin.  Les  Cercopes 
n'étaient  pas  à  leur  aise,  sans  doute,  ni  bien 
rassurés   sur   leur    sort.    M  mine    ils 

avaient  le  corps   souple   et   l'âme 
que  tout  leur  était  dis  èrent 
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de  ce  qu'ils  voyaient.  C'était  précisément 
l'endroit  par  lequel  le  héros  avait  mérité 
le  nom  de  mélampyge.  Atlantos  en  fit  la 
remarque  à  son  frère  Andolous,  qui  lui 
répondit  que  le  héros  était  bien  celui  que 
leur  mère  leur  avait  nommé.  Et  tous  deux, 
tandis  qu'ils  pendaient  comme  des  chevreuils 
à  l'épieu  d'un  chasseur ,  chuchotaient ..: 
«  Mélampyge,  mélampyge  »,  avec  un  rire 
moqueur,  semblable  au  cri  de  la  huppe 
dans  les  bois.  Hercule  était  fort  irritable 
et  ne  supportait  pas  volontiers  la  moquerie. 
Mais  il  ne  mettait  pas  partout  son  amour- 
propre  et  ne  prétendait  pas  avoir  la  peau 
blanche  tout  le  long  du  corps  comme  le 
pauvre  petit  Hylas.  Ce  nom  de  mélampyge 
lui  paraissait  au  contraire  honorable  et  très 
propre  à  un  homme  fort,  qui  allait  par  les 
routes  accomplissant  de  grands  travaux.  Il 
était  simple  et  s'égayait  de  peu.  Le  propos 
des  deux  Gercopes  lui  donna  une  telle  envie 
de  rire  qu'il  en  eut  les  flancs  coupés  et  que, 
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posant  son  gibier  à  terre,  il  s'assit  sur  le 
bord  du  chemin  pour  lancer  à  l'aise  les  é< 
de  son  rire  héroïque.  Il  remplit  longN 
la  vallée  des  sons  de  son  gosier  joyeux.  Le 
soleil,  qui  descendait  à  l'horizon,   répandait 
sa  pourpre  sur  les  nuées  et  faisait  briller 
la  cime  des  monts.  Sous  les  pins  noirs  et 
les  mélèzes  chevelus,  le  héros  riait  encore. 
Enfin  il  se  leva,  délia  les  deux  petits  homi 
singes,    puis,  les  ayant  admonestés,   il  les 
laissa  libres,   et   reprit   dans  la  nuit,    par 
la  montagne,  son  rude  chemin.  Voii 
qu'il  était  bonhomme. 

—  Cher  maître,  dit  M.  Goubin,  permet 
moi  de  vous  faire  une  question.  Peu 
que  Paul-Louis  Courier  soit  un  bon  sujet 
pour  une  thèse  de  doctorat  ?  Parce  que,  dès 
que  j'aurai  passé  ma  licence... 


Comme  on  parlait  de  l'Affaire  chez  Paillot, 
dans  le  coin  des  bouquins,  M.  Bergeret,  qui 
avait  l'esprit  spéculatif,  exprima  des  idées 
qui  ne  correspondaient  point  au  sentiment 
public. 

—  Le  huis  clos,  dit-il,  est  une  pratique 
Jélestable. 

Et  comme  M.  de  Terremondre  lui  objec- 
tait la  raison  d'État,  il  répliqua  : 

—  Nous  n'avons  .point  d'État.  Nous  avons 
des  administrations.  Ce  que  nous  appelons 
la  raison  d'Etat,  c'est  la  raison  des  bureaux. 
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On  nous  dit  qu'elle  est  auguste.  En  fait,  elle 
permet  à  l'administration  de  cacher  ses  fautes 
et  de  les  aggraver. 

M.  Mazure  dit  avec  solennité  : 

—  Je  suis  républicain,  jacobin,  terro- 
riste... et  patriote,  l'admets  qu'on  guillo- 
tine les  généraux,  mais  je  ne  permets  pas 
qu'on  discute  les  décisions  de  la  justice 
militaire. 

—  Vous  avez  raison,  dit  M.  de  Terre- 
mondre,  car  si  une  justice  est  respectable, 
c'est  bien  celle-là.  Et  je  puis  vous  assurer, 
connaissant  l'armée,  qu'il  n'y  a  pas  de  juges 
aussi  indulgents  et  aussi  capables  de  pitié 
que  les  juges  militaires. 

—  Je   suis   heureux  de   vous    IV  i 
dire,    répliqua   M.    Berge n-t.    Mais    Far 
étant  une  administration  comme   L'agricul- 
ture, les  finances  ou  l'instruction  publie 
on   ne   conçoit   pas  qu'il  existe  une  jus 
militaire  quand  il  n'existe  ni  jus! 

ni  justice  financière,  ni  justice  universitaire. 
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Toute  justice  particulière  est  en  opposition 
avec  les  principes  du  droit  moderne.  Les 
prévôtés  militaires  paraîtront  à  nos  descen- 
dan ts  aussi  gothiques  et  barbares  que  nous 
paraissent  à  nous  les  justices  seigneuriales 
et  les  officialités. 

—  Vous  plaisantez,  dit  M.  de  Terre - 
mondre. 

—  C'est  ce  qu'on  a  dit  à  tous  ceux  qui 
ont  prévu  l'avenir,  répondit  M.  Bergeret. 

—  Mais  si  vous  touchez  aux  conseils  de 
guerre,  s'écria  M.  de  Terremondre,  c'est  la 
fin  de  l'armée,  c'est  la  fin  du  pays  ! 

M.  Bergeret  fit  cette  réponse  : 

—  Quand  les  abbés  et  les  seigneurs  furent 
privés  du  droit  de  pendre  les  vilains,  on 
crut  aussi  que  c'était  la  fin  de  tout.  Mais 
on  vit  bientôt  naître  un  nouvel  ordre , 
meilleur  que  l'ancien.  Je  vous  parle  de  sou- 
mettre le  soldat,  en  temps  de  paix,  au  droit 
commun.  Croyez-vous  que  depuis  Char- 
les VII,    ou    seulement   depuis  Napoléon, 
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l'armée    française    n'ait    pas   subi   de   plus 
grands  changements  que  celui-là  ? 

—  Moi,  dit  M.  Mazure,  je  suis  un  vieux 
jacobin,  je  maintiens  les  conseils  de  gu- 
et  je    place    les    généraux    sous    l'autorité 
d'un  comité  de  salut  public.  Il  n'\ 

de  tel   pour   les   décider  à   remporter 
victoires. 

—  C'est   une   autre  question,  dit  M. 
Terremondre.    Je    reviens  à   ce    qui    nous 
occupe,  et  je  demande  à  M.    I 

croit,  de  bonne  foi,  que  sept  officiers 
se  tromper. 

—  Quatorze!  s'écria  M.  Mazu; 

—  Quatorze,  reprit   M.   de  Te 

—  Je  le  crois,  répondit  M 

—  Quatorze    officiers    fra 
M.  de  Terremondre. 

—  Oh  !  dit  M.  Bi 
suisses,    belges, 

rlandais,   qu'ils  auraient   pu 
tout  autant. 
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—  Ce  n'est  pas  possible,  s'écria  M.  de 
Terremondre. 

Le  libraire  Paillot  secoua  la  tète,  pour 
exprimer  qu'à  son  avis  aussi,  c'était  impos- 
sible. Et  le  commis  Léon  regarda  M.  Ber- 
geret avec  une  surprise  indignée. 

—  Je  ne  sais  si  vous  serez  jamais 
éclairés,  fit  doucement  M.  Bergeret.  Je  ne 
le  pense  pas,  quoique  tout  soit  possible, 
même  le  triomphe  de  la  vérité. 

—  Vous  voulez  parler  de  la  revision,  dit 
M.  de  Terremondre.  Cela ,  jamais  !  La 
re vision  vous  ne  l'aurez  pas.  Ce  serait  la 
guerre.  Trois  ministres  et  vingt  députés  me 
l'ont  dit. 

—  Le  poète  Bouchor,  répondit  M.  Bergeret, 
nous  enseigne  qu'il  vaut  mieux  endurer  les 
maux  de  la  guerre  que  d'accomplir  une 
action  injuste.  Mais  vous  n'êtes  point  dans 
cette  alternative,  messieurs,  et  l'on  vous 
effraye  avec  des  mensonges. 

Au   moment  où  M.    Bergeret  prononçait 
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ces  paroles,  un  grand  tumulte  éclata  sur 
la  place.  C'était  une  bande  de  petits  garçons 
qui  passaient  en  criant  :  «  A  bas  Zola  I 
mort  aux  juifs  !  ».  Ils  allaient  causer  des  car- 
reaux chez  le  bottier  Meyer  qu'on  croyait 
Israélite,  et  les  bourgeois  de  la  ville  les  regar- 
daient avec  bienveillance. 

—  Ces  braves  petits  gosses  !   s'écria  M 
Terremondre,  quand  les  manifestants  furenl 
passés. 

M.  Bergeret,  le  nez  dans  un  gros  livre, 
prononça  lentement  ces  mois  : 

«  La  liberté  n'avait  pour  elle  qu'une  infinie 
minorité  de  gens  instruits.  Le  clergé  presque 
tout  entier,  les  généraux,  la  plèbe  ig 
fanatique,  voulaient  un  maître.  » 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites?  demanda 
M.  Mazure,  agité. 

—  Rien,  répondit  M.  I  Je  lis  un 
chapitre  de  l'histoire  <ll  Le  tableau 
des  mœurs  publiques  lors  de  la  ition 
de  Ferdinand  VII. 
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Cependant  le  bottier  Meyer  fut  à  demi 
assommé.  Il  ne  s'en  plaignit  point,  de  peur 
de  l'être  tout  à  fait,  et  parce  que  la  justice 
du  peuple,  associée  à  celle  de  l'armée,  lui 
inspirait  une  muette  admiration. 


VI 


M.  Bergeret  n'était  pas  triste,  parce  qu'il 
jouissait  de   l'indépendance  véritab 
est  toute  intérieure.  I!  avait  l'âme  libi 
goûtait  aussi  la  douceur  profonde  de' te  soli- 
tude, après  le  dépari  de  madame  1> 
en    attendant   sa  fille   Pauline,    qu< 
bientôt  lui  amener  d'Arcachon  mademoi- 
Berger» t,  sa  sœur.  M.  J 
tait  de  vivr.  avec  sa  t 

iui  ressemblait  par  un  certain  tour 
et  de  langage,  et  qui  flattait   - 
DroDre    narre  nu'on  1  ii  en  faisait  d<  ! 


l'anseau  d'améthyste  455 

pliments.  Il  se  plaisait  à  l'idée  de  revoir  sa 
sœur  Zoé,  vieille  fille  qui,  n'ayant  jamais  été 
jolie,  avait  gardé  sa  franchise  naturelle, 
fortifiée  par  une  secrète  disposition  à  dé- 
plaire, et  qui  d'ailleurs  ne  manquait  ni 
d'esprit  ni  de  cœur. 

Pour  le  présent,  M.  Bergeret  était  occupé 
des  soins  de  son  emménagement.  Il  accro- 
chait aux  parois  de  son  cabinet,  au-dessus  de 
la  bibliothèque,  de  vieilles  vues  de  Naples  et 
du  Vésuve,  qui  lui  venaient  d'héritage.  Or, 
de  tous  les  travaux  auxquels  puisse  se  livrer  | 
un  honnête  homme,  le  travail  d'enfoncer 
des  clous  dans  un  mur  est  celui  peut-être 
qui  procure  les  plus  tranquilles  jouissances. 
Le  comte  de  Gaylus,  sensible  à  bien  des 
sortes  de  voluptés,  mettait  au-dessus  de 
toutes  les  autres  celle  de  déballer  des  caisses 
de  poteries  étrusques.  Donc,  M.  Bergeret 
accrochait  à  son  mur  une  vieille  gouache 
représentant  le  Vésuve,  dans  la  nuit  bleue, 
avec  une  aigrette  de  flamme  et  de  fumée. 
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Ce  tableau  lui  rappelait  les  heures  de 
enfance  étonnée  et  charmée.  11  n'était  pas 
triste.  Il  n'était  pas  gai  non  plus.  Il  avait 
des  soucis  d'argent.  Il  connaissait  les  inélé- 
gances de  la  pauvreté.  Xp^ax'  àvr.p,  l'argent 
fait  l'homme,  comme  dit  Pindare.  (Jsth.  II. J 

Il  n'était  point  en  sympathie  avec 
collègues  et  avec  ses  élèves.  Il  n'était  point 
en  sympathie  avec  les  habitants  de  la  ville. 
Faute  de  pouvoir  sentir  et  comprendre 
comme  eux,  il  était  retranché  de  la  commu- 
nion humaine;  et  sa  singularité  le  privait  de 
cette  douceur  sociale  qui  agit  même  à  tra- 
vers les  murs  d'une  maison  et  les  p< 
closes.  Par  cela  seul  qu'il  pensait,  il  était  un 
être  étrange,  inquiétant,  suspect  à  tous.  Il 
troublait  même  le  libraire  Paillot.  Et  le  "'in 
des  bouquins,  son  asile  et  son  refuge  De  lui 
«tait  plus  sûr.  Pourtant  il  n'était  pas  tr 
Il  rangeait  ses  livres  sur  les  tablettes  de 
sapin  assemblées  devant  lui  par  le  menui- 
sier et  il  se  divertissait  à  mao 
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monuments  de  sa  vie  humble  et  méditative. 
Il  s'emménageait  avec  zèle.  Et,  quand  il 
était  fatigué  d'accrocher  des  tableaux  et  de 
placer  des  meubles,  il  s'enfonçait  dans 
quelque  livre,  doutant  encore  s'il  devait  s'y 
plaire,  puisque  ce  livre  était  une  chose 
humaine,  et  s'y  plaisant  enfin.  Il  lut  quelque 
pages  d'un  ouvrage  sur  «  le  progrès  réalisé 
par  les  sociétés  modernes  » .  Et  il  songea  : 

—  Soyons  humbles.  Ne  nous  croyons  pas 
excellents,  car  nous  ne  le  sommes  pas. 
En  nous  regardant  nous-mêmes,  découvrons 
notre  véritable  figure  qui  est  rude  et  vio- 
lente comme  celle  de  nos  pères,  et  puisque 
nous  avons  sur  eux  l'avantage  d'une  plus 
longue  tradition,  connaissons  du  moins  la 
suite  et  la  continuité  de  notre  ignorance. 

Ainsi  songeait  M.  Bergeret  tandis  qu'il 
s'emménageait.  Il  n'était  pas  triste.  Il 
n'était  pas  gai  non  plus,  pensant  qu'il  dési- 
rerait toujours  en  vain  madame  de  Gro- 
mance,  ne  sachant   pas  qu'elle  n'était  pré- 
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cieuse  pour  lui  que  par  le  désir  qu'elle  lui 
inspirait.  Mais  cette  vérité  philosophique 
lui  apparaissait  pas  clairement,  à  cause  du 
trouble  de  ses  sens.  Il  n'était  pas  beau,  il 
n'était  pas  jeune,  il  n'était  pas  riche,  et  il 
n'était  pas  triste  parce  que  sa  sagesse 
approchait  de  la  bienheureuse  ataraxie,  sans 
toutefois  y  atteindre.  Et  il  n'était  pas  gai 
parce  qu'il  était  sensuel  et  que  son  âme 
n'était  point  exempte  de  désirs  et  d'il  lus  i 

La  servante  Marie,  ayant  accompli  sa 
tâche  en  remplissant  la  maison  de  terreur 
et  d'horreur,  était  congédiée.  Il  avait  fait 
choix,  pour  la  remplacer,  d'une  bonne 
femme  de  la  ville,  qu'il  nommait  An 
et  qu'on  appelait  madame  Borniehe  parmi 
les   boutiquiers   et  les  paysans  du   mai. 

Elle  avait  été  abandonnée    j  un 
et  laide,  par  Nicolas  Borniehe,  son  m 
cocher  habile,  mais  homme  débauch 
était  devenue  servante  et  avait 
maît  II  lui  restai!  de 
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condition  une  certaine  fierté,  qui  ne  craignait 
pas  toujours  d'être  importune,  et  une  ardeur 
de  gouverner.  Au  reste,  herboriste  ci  gué- 
risseuse, un  peu  sorcière  et  remplissant  la 
maison  d'une  bonne  odeur  d'herbes.  Le  cœur  'l 
plein  d'un  zèle  sincère,  elle  était  tourmentée  j 
d'un  éternel  besoin  d'aimer  et  de  plaire.  Dès 
le  premier  jour,  elle  avait  aimé  M.  Bergeret 
pour  la  distinction  de  son  esprit  et  la  dou- 
ceur de  ses  manières.  Mais  elle  attendait 
avec  inquiétude  la  venue  de  mademoiselle 
Bergeret.  Un  pressentiment  l'avertissait 
qu'elle  ne  plairait  point  à  la  sœur  d'Arca- 
chon.  Elle  contentait  au  contraire  M.  Ber- 
geret, qui  goûtait  dans  sa  maison  la  paix 
conquise  et  l'heureuse  délivrance. 

Ses  livres,  naguère  méprisés  et  refoulés,  il  ' 
les  avait  dressés  sur  de  longues  tablettes 
dans  une  chambre  vaste  et  claire  C'est  là 
qu'il  travaillait  en  paix  à  son  Virgilius  nau- 
et  qu'il  se  livrait  aux  silencieuses  orgies 
de  la  méditation.  Un  jeune  platane  agitait 
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mollement,  devant  la  fenêtre,  ses  feuilles 
découpées,  et  plus  loin  un  noir  contrefort 
de  Saint-Exupère  dressait  son  pinacle  ébré- 
ché,  dans  lequel  croissait  un  cerisier,  don 
d'un  oiseau . 

Un  matin,  comme  M.  Bergeret,  assis 
devant  sa  table,  près  de  la  fenêtre  sur 
laquelle  tremblaient  les  feuilles  du  platane, 
recherchait  comment  les  vaisseaux  d'Enée 
avaient  été  changés  en  nymphes,  il  entendit 
gratter  à  la  porte  et  il  vit  tout  aussitôt  la 
vieille  servante  qui  portait  sur  son  ventre, 
comme  une  sarigue,  unv  nourrisson  dont  la 
tête  noire  sortait  du  tablier  troussé  en 
manière  de  poche.  Elle  resta  un  moment 
immobile,  avec  un  air  d'inquiétude  et  <  i 
pérance,  puis  elle  posa  Le  petit  être  sur  le 
tapis  aux  pieds  du  maître. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  demai 
M.  Bergeret. 

C'était  un  petit  chien  de  race  incertaii 
qui   tenait  du  terri.  une  jolie   ■■ 
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bien  coiffé,  le  poil  ras,  couleur  feu  très 
sombre,  et  un  bout  de  queue  de  rien  du 
tout.  Il  avait  le  corps  encore  mou  des  petits, 
^et  il  allait,  flairant  sur  le  tapis. 

—  Angélique,  dit  M.  Bergeret,  portez 
cette  bête  à  ses  maîtres. 

—  Monsieur,  elle  n'en  a  pas,  répondit 
Angélique 

M.  Bergeret  regarda  en  silence  le  petit 
chien  qui  était  venu  sentir  ses  pantoufles  et 
qui  reniflait  agréablement.  M.  Bergeret  était 
philologue.  C'est  peut-être  pourquoi  il  fit, 
dans  ces  conjonctures,  cette  vaine  question  : 

—  Comment  s'appelle-t-il  ? 

—  Monsieur,  répondit  Angélique,  il  n'a 
pas  de  nom. 

M.  Bergeret  parut  contrarié  de  cette 
réponse.  Il  regarda  le  chien  d'un  air  de 
tristesse  et  de  découragement. 

Alors  le  chien  posa  ses  deux  pattes  de 
devant  sur  la  pantoufle  de  M.  Bergeret 
et ,     la    tenant    ainsi    embrassée ,    il     en 
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mordilla  la  pointe  avec  innocence.  M.  Ber- 
gère!, soudain  attendri,  prit  sur  ses  genoux 
le  petit  être  sans  nom.  Le  chien  le  regarda. 
Et    M.  Bergeret    fut    ému   par    ce   reg 
confiant. 

—  Le  bel  œil!  dit-il. 

Il  est  vrai  que  ce  chien  avait  de  be 
yeux,  des  prunelles  marron  avec  des  lu 
dorées,  dans  une  amande  d'un  blanc  cha 
Et  le  regard  de  ces  yeux  exprimait  des  idées 
simples  et  mystérieuses,  qu'on  sentait  com- 
munes aux  animaux  pensifs  et  aux  hom 
simples,  qui  vivent  sur  la  ter 

Mais  fatigué,  peut-être,  de  l'effort    intel- 
lectuel qu'il  venait  de  faire  pour  corne 
niquer  avec  l'homme,   il  fei 
yeux  cl  découvrit,  dans  un  large  bâilleur 
sa  gueule  rose,  sa  langi 
mée  de  a  tantes. 

M.    B<  i  lui    mit    la    main    d 

aie.  Le  petit  chien  ii 
la  vieille  Angéliqi  m  t. 


l'anneau  d'améthyste  163 

—  Il  y  a  pas  plus  affectueux  que  cette 
petite  bête,  dît-elle. 

—  Le  chien,  dit  M.  Bergeret,  est  un  animal 
religieux.  Sauvage,  il  adore  la  lune  et  les  clar- 
tés flottantes  sur  les  eaux,  Ce  sont  ses  dieux 
et  il  leur  adresse,  la  nuit,  de  longs  hurle- 
ments. Domestique,  il  se  rend  favorables,  par 
ses  caresses,  les  génies  puissants  qui  disposent 
des  biens  de  la  vie,  les  hommes.  Il  les  vénère, 
il  accomplit,  pour  les  honorer,  des  rites  qu'il 
connaît  de  science  héréditaire;  il  leur  lèche 
les  mains,  se  dresse  contre  leurs  jambes,  et 
s'il  les  voit  irrités  contre  lui,  il  s'approche 
d'eux  en  rampant  sur  le  ventre,  en  signe 
d'humilité,  pour  apaiser  leur  colère, 

—  Tous  les  chiens,  dit  Angélique,  ne  sont 
pas  amis  de  l'homme.-  Il  y  en  a  qui  mordent 
la  main  qui  les  nourrit. 

—  Ce  sont  des  chiens  impies  et  délirants, 
dit  M.  Bergeret,  des  insensés  semblables  à 
Ajax,  iiks  de  Telamon,  qci  blessa  à  la  main 
Aphrodite  d'or.  Ces  sacrilèges  périssent  de 
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maie  mort  ou  bien  ils  mènent  une  vie 
errante  et  misérable.  Il  n'en  est  pas  de 
même  de  ces  chiens  qui,  associés  aux  que- 
relles de  leur  dieu,  combattent  le  dieu  voi- 
sin, le  dieu  ennemi.  Ceux-ci  sont  des  héros. 
Tel  le  chien  du  boucher  Lafolie  qui  perça 
d'un  croc  aigu  le  mollet  du  chemineau  Pied- 
d'Alouette.  Car  il  est  vrai  que  les  dieux  des 
chiens  font  la  guerre  entre  eux  comme  les 
dieux  des  hommes.  Et  Turc  à  la  face  camuse 
sert  son  dieu  Lafolie  contre  les  dieux  malan- 
drins, ainsi  qu'Israël  aidait  Iaveh  à  détruire 
Chamos  et  Moloch. 

Cependant  le  petit  chien,  s'étanl 
que  les   discours  de  M.  Bergère!    n 
point  intéressant,  plia  les  pattes  <•!  allongea 
le  museau  pour  dormir  sur  les  genoux  qui 
l'avaient  reçu. 

—  Où     l'avez -vous     trouvé  ?     <i 
M.  Bergeret. 

—  C'est-à-dire,  monsieur,  <pi<'  c'est  le 
de  M.  Dellion  qui  me  l'a  <l<>mir. 
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—  En  sorte,  dit  M.  Bergeret,  que  nous 
avons  la  charge  de  cette  âme? 

—  Quelle  âme?  demanda  la  vieille  Angé- 
lique. 

—  Cette  âme  canine.  Un  animal,  c'est 
proprement  une  âme.  Je  ne  dis  point  une 
âme  immortelle.  Pourtant,  à  considérer  la 
situation  que  nous  occupons  dans  l'univers, 
cette  pauvre  bête  et  moi,  je  reconnais  à  Tune 
et  à  l'autre  précisément  les  mêmes  droits  à 
l'immortalité. 

Après  avoir  longtemps  hésité,  la  vieille 
Angélique  dit  avec  un  effort  douloureux  qui 
retroussait  sa  lèvre  du  haut  sur  les  deux 
dents  qui  lui  restaient  : 

—  Si  monsieur  ne  veut  pas  du  chien,  je 
le  rendrai  au  chef  de  M.  Dellion.  Mais 
vous  pouvez  le  garder,  je  vous  assure.  Vous 
ne  le  verrez  ni  ne  l'entendrez. 

A  peine  avait -elle  dit,  que  la  petite  bête,  au 
bruit  d'un  camion  qui  passait  dans  la  rue, 
se  dressa  sur  les  genoux  de  M.  Bergeret  et  se 
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mit  à  pousser  des  aboiements  sonores  et  pro- 
longés, dont  les  vitres  résonnèrent. 
M.  Bergeret  sourit. 

—  C'est  un  chien  de  garde,  dit  Angé- 
lique en  manière  d'excuse.  Il  n'y  a  pas  plus 
fidèle. 

—  Lui  avez- vous  donaé  à  manger?  de- 
manda M.  Bergeret. 

—  Bien  sur,  répondit  Angélique. 

—  Qu'est-ce  qu'il  mange  ? 

—  Monsieur    sait    bien    que    ie^ 
mangent  de  la  pâtée. 

M.  Bergeret,  un  peu  piqué,  repartit  étour- 
di ment  qu'elle  avait  bien  pu,  dans  sa  p. 
pitation,    le   prendre  avant    la    fin 
nourriture.  Sur  quoi  on  le  redressa  em 
car  il  était  visible  que  c'était  un  chien  é 
mois. 

M.   Bergeret  le  posa  sur  le   I 
regarda  avec  inté 

—  Il  est  joli  I  dit  la  servant 

—  Non,  il  u'esA  pas  joli,  dit  M.  Bergi  ; 
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Mais  il  est  sympathique,  et  il  a  de  beaux 
yeux.  C'est  ce  qu'on  disait  de  moi,  ajouta  le  i 
professeur,  quand  j'avais  le  triple  de  son  âge 
et  pas  encore  la  moitié  de  son  intelligence. 
Sans  doute,  j'ai  depuis  lors  jeté  sur  l'univers 
une  vue  qu'il  ne  jettera  jamais.  Mais  au  ! 
regard  de  la  vérité  absolue,  on  peut  dire  que 
ma  connaissance  égale  la  sienne  par  sa  peti- 
tesse. C'est,  comme  la  sienne,  un  point  géo- 
métrique dans  l'infini. 

Et  s'adressant  à  la  pauvre  petite  bête  qui 
flairait  la  corbeille  aux  papiers  : 

—  Flaire,  flaire,  lui  dit-il,  «renifle,  prends 
du  monde  extérieur  toutes  les  connaissances 
qui  peuvent  parvenir  à  ton  simple  cerveau 
par  le  bout  de  ton  nez  noir  comme  une 
truffe.  Et  que  moi,  cependant,  j'observe,  je 
compare,  j'étudie  :  nous  ne  saurons  jamais, 
ni  l'un  ni  l'autre,  ce  que  nous  faisons  ici  et 
pourquoi  nous  y  sommes.  Qu'est-ce  que  nous 
faisons  au  monde,  hein  ? 

Comme  il  avait  parlé  un  peu  fort,  la  petite 
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bête  le  regarda  avec  inquiétude.  Et  H.  Ber- 
geret,  revenant  à  l'idée  qui  l'avait  d'abord 
occupé,  dit  à  la  servante  : 

—  Il  faut  lui  donner  un  nom. 

Elle  répondit  en  riant,  les  mains  su; 
ventre,  que  ce  n'était  pas  difficile. 

Sur  quoi  M.  Bergeret  fit  intérieurement 
cette    réflexion    que    tout    est    simple    aux 
simples,  mais  que  les  esprits  avisés,  qui  con- 
sidèrent les  choses  sous  des  aspects  divei 
multiples,  invisibles  au  vulgaire,  éprouvent 
une  grande  difficulté  à  se  décider  même  dans 
les  moindres  affaires.  Et  il  chercha  un  nom 
qui  pût  convenir  à  cette  petite  chose  ani 
qui,  dans  le  moment,  mordillait  la   fr 
du  tapis. 

—  Tous  les  noms  de  chiens,  pensa- t- il, 
conservés  dans  les  traités  de  nos  vieux 
veneurs,  comme  du  Fouilloux,  el  dans 

de  nos  poètes  a. 
laine,    Finaud,    Mirant,    Briffaut,    R 
gnent  des  chiens  de  chasse,  la  nobl 
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du  chenil,  la  chevalerie  de  la  canaille.  Le 
chien  d'Ulysse  s'appelait  Argos.  Il  était  chas- 
seur aussi.  Homère  nous  l'apprend.  «  En  sa 
jeunesse,  il  chassait  les  petits  lièvres  d'Itha- 
que. Mais  il  était  vieux  et  ne  chassait  plus». 
Il  nous  faut  tout  autre  chose  ici.  Les  noms 
que  les  vieilles  demoiselles  ont  coutume  de 
donner  à  leur  toutou  conviendraient  mieux, 
s'ils  n'étaient  généralement  prétentieux  et 
niais.  Azor  est  ridicule. 

Ainsi  songeait  M.  Bergeret  et  il  rappelait 
dans  son  esprit  beaucoup  de  noms  de  chiens 
sans  en  trouver  un  seul  qui  lui  fût  plaisant. 
Il  pensa  en  inventer  un,  mais  il  n'avait  pas 
d'imagination. 

Enfin  : 

—  En  quel  jour  sommes-nous  ?  demanda- 
t-il. 

—  Le  neuf,  répondit  Angélique,  le  jeudi 
neuf. 

—  Eh  bien  !  dit  M.  Bergeret,  ne  pouvons- 
nous  nommer  ce  chien  Jeudi,  comme  Robin- 

10 
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son  appela  son   nègre  Vendredi,  pour  une 
raison  semblable  ? 

—  Comme  il  plaira  à  monsieur 
lique;  mais  ce  n'est  guère  joli. 

—  Alors,  dit  M.  Bergeret,  trouvez  vous- 
même  un  nom  à  votre  créature.  Car  enfin, 
c'est  vous  qui  l'avez  introduit  ici,  ce  chien. 

—  Oh  !  moi,  dit  la  servante,  je  ne  sain 
pas  trouver   un    nom.    Je    n'ai    pas 
d'esprit.  Quand  je  l'ai  vu  sur  la  paille,  dans 
la  cuisine,  je  l'ai  appelé  Riquet;  et  il 

jouer  dans  mes  jupes. 

—  Vous    l'avez    appelé    Riqu 

M.   Bergeret.  Que  ne  le  disiez- vou- 
Riquet,  il  restera  Riquet.   Voilà  an 
assurée.     Maintenanl ,    allez-vous-en     avec 
Riquet  et  laissez-moi  travailler. 

—  Monsieur,  dit  Angélique,  je  von 

le  chien;  je  le  re}<  quand  je  serai 

revenue  du  marc 

—  Vous  pouvez  fort  bien  l'emmen 
marché,  répondit  M.  Bergeret. 
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—  Monsieur,  c'est  que  je  vais  aussi  à 
l'église. 

IJ  est  vrai  qu'elle  allait  à  la  sacristie  de 
Saint-Exupère  demander  une  messe  basse 
pour  le  repos  de  l'âme  de  son  mari.  C'est 
ce  qu'elle  faisait  sans  faute  une  fois  l'an  ; 
non  qu'elle  eût  jamais  été  avisée  du  décès  de 
Borniche,  dont  elle  n'avait  point  reçu  de 
nouvelles  depuis  qu'il  l'avait  abandonnée. 
Mais  c'était  une  affaire  arrangée  dans  l'esprit 
de  cette  bonne  femme  que  Borniche  était  , 
mort.  De  la  sorte  elle  ne  craignait  point  qu'il 
vînt  lui  prendre  le  peu  d'argent  qu'elle  avait, 
et  elle  contribuait,  selon  ses  moyens,  à  le  tirer 
d'affaire  dans  l'autre  monde,  tandis  qu'il  la 
laissait  tranquille  dans  celui-ci. 

—  Eh  !  dit  M.  Bergeret,  enfermez  cette 
bête  dans  la  cuisine  ou  en  tel  autre  endroit 
convenable  et  ne  m'embarrass... 

Il  n'acheva  point,  s'étant  aperçu  qu'Angé- 
lique était  partie.  Et  ce  n'était  pas  sans  des- 
sein que,  faisant  mine  de  ne  point  entendre, 
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elle  laissait  Riquet  près  de  son  maître.  Elle 
voulait  les    accoutumer    Tun    à    l'autre 
donner  un  ami  à  ce  pauvre  M.  Bergerel  qui 
n'en  avait  pas.  Ayant  donc  tiré  la  port* 
elle,  elle  enfila  le  couloir   et  descendit  les 
degrés.  M.  Bergeret  se  remit  à  l'ouvrage  et 
s'enfonça  la  tête  la  première  dans  son  Vir- 
gilius  nauticus.  Ce  travail  lui  était  agréable. 
C'était  le  repos  de  sa  pensée,  une  sorte  de 
jeu  à  sa  convenance,  un  jeu  qu'on  joue 
et  qui  même  procure  l'agrément  de  mai 
des  cartes.  Car  il  avait  sur  sa  table,  dan- 
boîtes,  un  joli  jeu  de  fiches.  Or,  tandis  qu'il 
mettait   la  flotte   d'Énée  bien  propren: 
par  menus  morceaux.  <ur  de  menus 
il  sentit  comme  de  petits  points  qui  lui 
taient  la  jambe.  Riquet,  dont  il  De 
paitplus,  Riquet  dressé  tout  debout,  lui  i 
tait  le  genou,  à  deux  pattes,  en  agitant 
petit  bout  <le  queue.  Quand  il  fut  las.  Riquet 
se  Laissa  glisser  tout  le  lon^  du  pan  t..: 
puis  il  se  dressa  de  nouveau  ef  recomnn 
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ses    tapotements.    Et   M.    Bergeret,     ayant 
détourné    la   tête  de   toute   sa    science    de  1 
papier,  vit  deux  yeux  bruns  qui  le  regar- 
daient avec  sympathie. 

—  Ce  qui  donne  une  beauté  humaine  aux 
regards  de  ce  chien,  pensa-t-il,  c'est  qu'ils 
sont  tour  à  tour  d'une  vivacité  riante  et 
d'une  lenteur  grave,  et  que  par  eux  s'ex- 
prime une  petite  âme  muette  dont  les 
pensées  ne  manquent  ni  de  durée  ni  de 
profondeur,  et  qui  est  une  âme  attentive. 
Mon  père  aimait  les  chats,  et  je  les  aimai 
sur  son  exemple.  Il  professait  que  les 
chats  sont  les  meilleurs  compagnons  du 
savant,  dont  ils  respectent  le  travail.  Ba- 
jazet,  son  angora,  passait  quatre  heures 
de  la  nuit ,  immobile  et  superbe ,  sur 
un  coin  de  9a  table.  Je  me  rappelle  les 
prunelles  d'agathe  de  Bajazet  ;  mais  com- 
bien ces  yeux  de  pierre  précieuse,  qui 
cachent  la  pensée,    combien  ce  regard   de 

chat-huant  était  froid,  et  dur,  et  perfide! 

10. 
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Et  que  j'aime  mieux  le  regard  mouillé  du 
chien  !  • 

Cependant  Riquet  levait  éperdument  et 
agitait    ses  pattes.   Et  M.   Bergerel,   sou- 
cieux de  retourner  à  ses  amusements  philo- 
logiques, lui  dit  avec  bonté,  mais  d'un 
brei  : 

—  Riquet,  allez  vous  coucher  ! 

Sur  quoi  Riquet  fut,  se  mettre  le  mu- 
contre  la  porte  par  laquelle  Angélique  était 
sortie.  Et  il  demeurait  là,  jetant  par  in 
valles  de  petites  plaintes  très  humbles.  Puis 
il  piétinait  sur  place,  et  ses  ongles  taisaient 
sur  le  parquet  un  grillotis  très  doux.  Puis 
la  plainte  faible  recommençait,  gril- 

lotis.  Et  M.  Bergeret,  qu'importunaient 
bruits  alternés,  dit  impérieusement  : 

—  Riquet,  tiens-toi  tranqui: 
Et  Riquet  le   i 

bruns,  un  peu  tristes.  Il  s  son 

derrière,    regarda  encore    M.    ! 
releva,  se  retourna  contre  la  poi 
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seuil  et  fit  entendre  de  nouveau  sa  plaince 
aiguë  et  douce. 

—  Tu  veux  sortir?  lui  demanda  M.  Ber- 
geret. 

Et  le  maître,  posant  sa  plume,  se  leva  de 
dessus  son  fauteuil,  et  il  alla  jusqu'à  la  porte, 
qu'il  entre-bâilla  de  trois  à  quatre  doigts. 
Alors,  après  s'être  assuré  qu'il  ne  risquait 
point  d'être  heurté  au  passage,  Riquet 
franchit  l'issue  qui  lui  était  ouverte  et 
s'éloigna  avec  une  tranquillité  qui  prenait 
presque  un  air  d  impolitesse. 

M.  Bergeret,  qui  était  sensible,  en  fit  la 
remarque  en  regagnant  sa  table.  Il  songea  : 

—  J'étais  près  de  reprocher  à  cet  animal 
d'être  sorti  sans  dire  merci  ni  adieu,  et 
d'exiger  de  lui  qu'il  s'excusât  en  prenant 
congé.  C'est  son  beau  regard  humain  qui 
m'a  inspiré  cette  sottise.  Je  le  considérais 
comme  un  de  mes  semblables. 

Ayant  fait  cette  réflexion,  M.  Bergeret  s'at- 
tacha de  nouveau  à  la  métamorphose  des 
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vaisseaux  d'Énée,  joli  conte  populaire,  peut- 
\  être  un  peu  bien  naïf  pour  être  mis  en  un 
1  si  noble  langage.  Mais  M.  Bergeret  n'y  voyait 
point  d'inconvénient.  Il  savait  que  les  contes 
de  nourrice  fournissent  aux  poètes  à 
près  toute  la  matière  épique,  que  Virgile 
avait  recueilli  pieusement  dans  son  poème 
les  devinettes,  les  jeux  de  mots,  les  fables 
grossières  et  les  imaginations  puériles  des 
aïeux,  et  qu'Homère,  son  maître,  et  le  maître 
de  tous  les  chanteurs,  n'avait  guère  fait  que 
conter  ce  que  contaient  avant  lui,  depuis 
mille  ans  et  plus,  les  bonnes  femmes  d'Ionie 
et  les  pêcheurs  des  îles.  Au  reste,  c'était  pour 
lors  le  moindre  de  ses  soucis.  Il  s'inqui< 
de  bien  autre  chose.  Un  terme  qu'il  rencon- 
trait dans  le  charmant  récit  de  la  métamor- 
phose ne  lui  présentait  point  à  l 'esprit  un 
sens  suffisamment  exact.  De  là  son  trouble. 

—  Bergeret,  mon  ami,  se  disait-il,  c 
là  qu'il  faut  ouvrir  l'œil  et  monta 
sagacité.  Songe  que  Vu 
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tammerit  avec  une  extrême  précision  quand 
il  traite  de  la  technique  des  arts  ;  rappelle  - 
toi  qu'il  fit  du  yachting  à  Baïes,  qu'il  était 
expert  en  construction  navale,  et  qu'il  faut 
donc  qu'il  se  soit  exprimé  en  cet  endroit  avec 
exactitude. 

Et  M.  Bergeret  conféra  soigneusement  un 
grand  nombre  de  textes,  pour  éclaircir  le 
sens  du  mot  qu'il  comprenait  mal,  et  qu'il 
devait  expliquer.  Il  était  sur  le  point  d'y 
voir  clair  ou  du  moins  il  apercevait  déjà 
quelques  lueurs  quand  il  se  fit  à  sa  porte 
comme  un  bruit  de  chaînes,  qui,  à  la  vérité 
n'était  point  terrible,  mais  qui  lui  sembla 
bizarre.  Ce  bruit  s'accompagna  bientôt  d'une 
plainte  grêle  et  claire,  et  M.  Bergeret,  tiré 
hors  de  la  philologie,  supposa,  sans  effort, 
que  ces  sons  importuns  étaient  produits  par 
Riquet. 

Riquet,  en  effet,  après  avoir  cherché  vai- 
nement Angélique  dans  le  logis,  avait  été 
saisi  du   désir  de  revoir  M.  Bergeret.   La 
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solitude  lui  était  pénible  autant  que  la  so- 
ciété de  l'homme  lui  était  chère.  Pour  faire 
cesser  le  bruit  et  aussi  par  un  secret  d 
de  revoir  Riquet,  M.  Bergeret  se  leva  de  son 
fauteuil  et  alla  ouvrir  la  porte.  Riquet  entra 
dans  le  cabinet  avec  tranquillité,  comme  il 
en   était  sorti.  Mais  dès  qu'il  vit   la  porte 
refermée  il  prit  un  air  triste  et  il  erra  dans 
la  pièce  comme  une  âme  en  peine.  Tout  à 
coup    il    paraissait    chercher    avec    im 
quelque  chose  sous  les  meubles  et  reniflait 
bruyamment.  Puis    il  marchait    sans    but 
ou   s'asseyait  dans  un  coin,  bien   humble- 
ment, à  la  façon  des  pauvres  qui  se  tiennent 
sous  le  porche  des  églises.  Enfin   il  ab 
au   plâtre   d'Hermès  qui  était  sur  la  c 
minée. 

Et  M.    Bergeret   lui  adreas 
pleines  de  ju 

—  Riquet,  cette  vaine  agi! 
flements  et  ces  aboiement 
venables  dans  une  écurie  qu<  oabinet 
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d'un  professeur.  Il  y  a  apparence  que  tes 
ancêtres  vivaient  avec  les  chevaux  dont  ils 
partageaient  la  litière.  Je  ne  te  le  reproche 
pas,  et  il  est  naturel  que  tu  aies  hérité  leurs 
mœurs  et  leurs  inclinations  avec  leur  poil 
ras,  leur  corps  en  saucisson  et  leur  museau 
effilé.  Je  ne  parle  pas  de  tes  yeux  bruns, 
car  il  y  a  peu  d'hommes  et  même  peu  de 
chiens  qui  en  ouvrent  d'aussi  beaux  à  la 
lumière  du  jour.  Mais,  pour  le  reste,  tu  es 
un  lad,  mon  garçon,  un  lad  des  pieds  à  la 
tête,  bas  sur  pattes  et  les  cuisses  écartées. 
Encore  une  fois,  je  ne  t'en  méprise  point. 
Ce  que  j'en  dis  est  pour  que  tu  saches  que, 
si  tu  veux  vivre  avec  moi,  tu  devras  quitter 
tes  façons  de  lad  et  prendre  des  manières  de 
scolar,  demeurer  silencieux  et  tranquille  et 
respecter  le  travail,  à  l'exemple  de  Bajazet 
qui,  durant  quatre  heures  de  nuit,  regardait, 
sans  faire  un  seul  mouvement,  la  plume  de 
mon  père  courir  sur  le  papier.  C'était  une 
secrète  et  discrète  personne.  Que  ton  carac- 
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tère  est  différent,  mon  ami  !  Depuis  qu^ 
es  entré  dans  cette  chambre  studieuse 
voix  rauque,  tes  reniflements  incongrus,  tes 
plaintes  en  sifflet  de  machine  à  vapeur 
bruit  de  billes  et  de  chaînes  que  font  tes 
ongles ,   les  trépidations  de  toute  ta  petite 
machine  troublent  sans  cesse  ma  pensée,  in- 
terrompent mes  réflexions.  Et  voici  qu'en 
aboyant  tu    me  fais   perdre  le  sens   d'un 
endroit  capital  de  Servius  sur  la  poupe  du 
vaisseau  d'Énée.    Sache  donc,  Riquet,  mon 
ami,  que  c'est  ici  la  maison  du  silen 
demeure  de  la  méditation.  Et  s'il  le  plaît 
d'y  demeurer,  fais- toi  bibliothécaire.  T 
toi! 

Ainsi  parla  M.  Bergeret.  Riquet,  qui  a 
écouté  ce  discours  jusqu'au  bout  avec  une 
muette  attention,  s'approcha  «lu   maître  et 
posa,   d'un  geste   de  suppliant,   une   p 
timide  sur  le  genou  qu'il  semblait  ainsi 
aérer  selon  la  coutume  antique.  ESI  M.  B 
geret,  dans  une  i  bienveillante,  le  prit 
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par  la  peau  du  dos  et  le  mit  derrière  lui 
sur  le  coussin  du  fauteuil  profond.  Riquet 
fit  trois  tours  dans  ce  petit  espace  et  s'y 
coucha.  Il  demeura  là  tranquille,  silencieux. 
Il  était  heureux.  M.  Bergeret  lui  en  savait 
gré.  Et,  tout  en  compulsant  Servius,  il  pas- 
sait par  moments  la  main  sur  le  pelage  ras 
qui,  sans  être  fin,  était  lisse  et  très  agréable 
au  toucher.  Et  Riquet,  plongé  dans  un  demi- 
sommeil,  communiquait  au  maître  la  bonne 
chaleur  de  la  vie,  le  feu  subtil  et  doux  des 
êtres  animés.  M.  Bergeret  travailla  dès  lors 
avec  plus  de  plaisir  que  de  coutume  à  son 
VirgiUus  nauticus. 

Il  avait  établi  dans  son  cabinet  des  rayons 
de  sapin  qui  montaient  jusqu'au  plafond, 
portant  les  livres  méthodiquement  rangés. 
11  les  embrassait  tous  d'un  regard,  et  ce  qui 
nous  reste  de  la  pensée  latine  était  sous  sa 
main.  Les  Grecs  se  pressaient  à  mi -hauteur. 
En  un  coin  discret  et  d'accès  facile  se  tenaient 
Rabelais,  les  diseurs  excellents  des  Cent  Xou- 

ii 
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tes   nouvelles,    Bonaventure    des    Pér 
Guillaume  Bouchet,  tous  les  vieux  conteurs 
français,  que  M.  Bergeret  jugeait  mieux  pro- 
?  portionnés  à  l'humanité  que  les  auteurs  plus 
sublimes,  et  qu'il  lisait  de  préférence  en 
moments   de    loisir.  Il   ne  possédait   leurs 
ouvrages  qu'en  éditions  modernes  et  com- 
munes, mais  il  avait  fait  couvrir,   par  un 
humble  relieur  de  la  ville,  ses  exempl 
•  des  feuillets  d'antiphonaires,  et  il 
nait  quelque  plaisir  à  voir  ces  francs  parleurs 
ainsi    habillés  de   Requiem  et   de 
C'était  là  le  seul  lux"  et  Tunique  fan 

-a  bibliothèque  Les  auti 

étaient  ou   brochés  ou   contenus   d 
reliures  pauvreg  et  fatiguée* 

•nt  qu'en  faisait  1< 
pourtant  l'aspect  ag 
dans  l'atelier  d'un    lai 
traités  d'are) 

la  plus  haute  tablette,  non  0 
mais  comme  d  un  i 
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Or,  tandis  que,  partageant  son  fauteuil 
avec  Riquet,  M.  Bergeret  travaillait  à  son 
Virgilius  nauticus,  le  hasard  voulut  que,  pour 
résoudre  une  difficulté  soudaine,  il  eût  besoin 
de  consulter  le  petit  Manuel  d'Ottfried  Miïller, 
qui  se  trouvait  précisément  à  un  doigt  du 
plafond. 

Pour  y  atteindre,  il  n'était  pas  besoin  d'une 
de  ces  hautes  échelles  à  roulettes,  surmontée 
d'une  balustrade  et  d'une  tablette,  comme  il 
y  en  avait  dans  la  bibliothèque  de  la  ville, 
et  comme  en  eurent  tous  les  grands  biblio- 
philes du  xvne  siècle,  du  xvmfe  et  du  xixe, 
desquels  plusieurs  en  tombèrent  et  ainsi  mou- 
rurent honorablement,  de  la  manière  qui  est 
rapportée  dans  le  traité  intitulé  :  Des  biblio- 
philes qui  moururent  en  tombant  de  leur  échelle. 
Non,  certes,  il  n'en  fallait  pas  tant  à  M.  Ber- 
geret. Un  escabeau  pliant,  à  cinq  ou  six 
degrés,  eût  très  bien  fait  son  affaire.  Il  avait 
vu  naguère,  dans  la  boutique  de  l'ébéniste 
Glérambaut,  sur  la  rue  de  Josde,  un  meuble 
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de  ce  genre,  qui,  replié,  avait  fort  bon 
avec  un  coup  de  chanfrein  aux  montai.: 
un  trèfle  découpé,  pour  y  passer  la  main. 
M.  Bergeret  avait  eu  grande  envie  de  l'ac- 
quérir. Il  y  avait  renoncé,  vu  l'état  de  ses 
affaires  qui  étaient  embarrassées.  Personne 
au  monde  ne  sut  mieux  que  lui  que  plaies 
d'argent  ne  sont  point  mortelles;   mais   il 
n'avait  pas  d'escabeau.  Il  y  suppléait  par  une 
vieille  chaise  cannée,  dont  le  dossier,  rompu 
autrefois  à  sa  partie  cintrée,  n'avait  plus  i 
sente  que  deux  cornes  ou  antennes  qui.  à 
l'usage,  parurent   plus   nuisibles   qu'ut 
C'est  pourquoi  on  les  avait  sciée  tati- 

qucment  à   la  hauteur  du 
que  la  chaise  était  devenue  un  talx 
tabouret  convenait  mal  à  l'empl 

M.  Bergeret;  cela  pour  deux 
D'abord  le  treillis  de  jonc,  un 

long  usage,  s  <it  au  milieu,  el 

n'y  était  pas  assuré.  De  plus, 
était    trop  ba>.  <il   quand    0 
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dessus,  c'était  à  peine  si,  en  levant  les  bras, 
on  pouvait  atteindre  du  bout  des  doigts  la 
tablette  supérieure.  Et,  le  plus  souvent,  en 
lâchant  d'en  tirer  un  livre,  on  en  faisait  choir 
plusieurs  sur  le  plancher,  où,  selon  qu'ils 
étaient  reliés  ou  brochés,  ils  gisaient  les  coins 
rompus  ou  bien  ouverts  soit  en  éventail,  soit 
en  accordéon. 

Or,  dans  le  dessein  de  prendre  le  Manuel 
d'Ottfried  Mùller,  M.  Bergeret  quitta  le  fau- 
teuil qu'il  partageait  avec  Riquet.  Riquet 
qui,  roulé  en  boule,  la  tête  contre  le 
ventre,  reposait  dans  une  tiède  langueur, 
entrouvrit  un  œil  voluptueux,  qu'il  re- 
ferma aussitôt.  Et  M.  Bergeret  alla  tirer  le 
tabouret  du  coin  obscur  où  il  était  caché, 
le  plaça  à  l'endroit  qu'il  fallait,  se  hissa 
dessus  et  parvint,  en  se  guindant  sur  la 
pointe  des  pieds  et  en  allongeant  le  bras  le 
plus  possible,  à  toucher  d'un  doigt,  puis  de 
deux  doigts,  le  dos  d'un  livre  qu'il  jugea  être 
celui  dont  il  avait  besoin.  Quant  au  pouce, 
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il  demeurait  en  deçà  du  rayon,  et  n 
d'aucun  usage.  M.  Bergeret,  qui  en  éproi 
de  grandes  difficultés  à  tirer  le  livre  à 
*  fit  cette  réflexion  que  la  main  humain 
un  instrument  précieux,  précisément  | 
'  que  le  pouce  y  est  opposé  aux  quatre  au 

doigts  et  que  les  hommes  ne  seraient  point 
i  artistes  s'ils  avaient  qu< 
mains. 

—  C'est  à  la  main,  se  dit-il,  que  les  hommes 
doivent  d'être  constructeurs   de   nia»  I 

-,  scribes  ei  lement   manipu- 

lateurs de  toutes  substance 
point  un  pouce  opposé  aux  auti 

trouveraient  m  péchés  que  je 

ce  moment,  ei  ils  n'aui 
la  figun-  d 
main   qui, 
l'empire  du  monde. 
M. 

n'ont  point  pour  cela  créé  les  arU 


l'anneau  d'améthyste  487 

la  terre  à  leur  usage.  Et  il  biffa  de  son  esprit  I 
la  théorie  qu'il  venait  d'y  esquisser.  Cepen- 
dant il  travaillait  au  mieux  de  ses  deux 
doigts.  Il  faut  savoir  que  le  Manuel  d'Ottfried 
Mùller  se  compose  de  trois  tomes  et  d'un 
atlas.  C'est  du  premier  tome  que  M.  Ber- 
geret  avait  besoin.  Il  lira  d'abord  le  second, 
ensuite  l'atlas,  puis  le  troisième  et  enfin  le 
premier.  Il  le  tenait.  Il  n'avait  plus  qu'à 
descendre  quand  le  réseau  de  jonc  céda  sous 
son  pied  qui  passa  au  travers.  Il  perdit  l'équi- 
libre et  tomba  sur  le  plancher,  non  point 
aussi  rudement  qu'on  pouvait  craindre,  car 
il  avait  ralenti  sa  chu  le  en  se  tenant  à  un 
des  montants  de  la  bibliothèque. 

Il  était  toutefois  à  terre,  étonné,  chaus-  | 
sant  d'une  jambe  la  chaise  crevée,  tout  le 
corps  envahi  et  comme  lié  par  une  douleur 
diffuse  qui,  bientôt,  se  fit  particulièrement 
sentir  au  coude  et  à  la  hanche  gauches,  sur 
lesquels  il  s'était  abattu.  Mais,  comme  sa 
machine  n'était  pas  gravement  endommagée, 
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il  rassembla  ses  esprits  ;  il  songeait  déjà  à 
retirer  sa  jambe  droite  du  tabouret  dont 
elle  s'était  si  malheureusement  bot 
se  relever  de  préférence  sur  le  côté  droit, 
qui  n'avait  point  de  mal.  Môme,  il  y 
tâchait,  quand  il  sentit  un  souffle  chaud 
sur  sa  joue.  Et,  tournant  ses  prunelles 
que  la  douleur  et  l'horreur  avaient  remon- 
.  il  vit  contre  son  visage  le  visage  de 
Riquet. 

Au  bruit  de  la  chute,   Riquet  avait  sauté 
en  bas  du  fauteuil  et  couru  vers  son  mail 
peux   maître.   Près  de   lui,   maintenant,    il 
s'agitait  plein  de  trouble,  avançait, 
Tour  à  tour  il  s'approchait    pa 
et  il  fuyait  de  peur  d'un  danger 
Il  concevait  très  bien  qu'un  mail* 
arrivé,    mais   il   n'avait   pas    l'espril 
réfléchi  pour  couvrir 

son  inquiétude.  Sa  fidélité  l'attirai! 
l'ami    souffrant,  sa   prudence    l'arrêtai!  au 
bord  de  l'endroi!  fui 
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par  le  calme  et  le  silence  qui  s'étaient  réta- 
blis, de  ses  deux  pattes  de  devant  qui 
tremblaient,  il  embrassa  M.  Bergeret  au  cou, 
et  le  regarda  avec  des  yeux  de  crainte  et 
d'amour.  Et  le  maître  écroulé  sourit,  et  le 
chien  lui  lécha  le  bout  du  nez.  Ce  fut  un 
grand  réconfort  pour  M.  Bergeret,  qui  déga- 
gea sa  jambe  droite,  se  mit  debout  et  regagna 
son  fauteuil  en  boitant  et  en  souriant. 

Riquet  y  avait  déjà  repris  sa  place.  Ses 
yeux  ne  luisaient  plus  que  par  la  fente 
étroite  des  paupières  rapprochées.  Il  sem- 
blait ne  plus  songer  à  l'aventure  qui  venait 
de  les  jeter  tous  deux  dans  un  si  grand 
émoi.  Ce  petit  être  vivait  dans  le  moment 
présent,  sans  souci  des  temps  révolus,  non 
qu'il  manquât  de  mémoire,  puisqu'il  lui 
souvenait  non  seulement  de  son  passé,  mais 
du  passé  profond  de  ses  ancêtres,  et  que  sa 
tête,  grosse  comme  le  poing,  était  un  riche 
magasin  de  connaissances  utiles  ;  mais  il  ne 
se  délectait  point  à  se  souvenir  et  la  mé- 

11. 


196  l'anneau  d'améthyste 

moire    n'était   pas   pour   lui,  comme   pour 
M.  Bergeret,  une  muse  divine. 

Et  M.  Bergeret,  passant  la  main  sur   le 
poil  court  et  lisse  de  son  compagnon,  dit 
paroles  affectueuses  : 

—  Chien,  au  prix  de  ton  repos,   qui  doit 
t'être  cher,  tu  es  venu  à  moi  quand  j* 
terrassé  et  consterné.  Tu  n'as  pas  ri,  comme 
aurait  fait  à  ta  place  tout  jeune  individ 
mon  espèce.  Il  est  vrai  que  lu  n'as  pas  le 
sentiment  du  ridicule  et  que,   si  pour  l 
nature  a  des  aspects  joyeu 
terribles,   elle  n'en   a   point  de   comiq 

■  -,    par   l 
tu  fais  le  comj  le  plus 

puisse  avoir.  Je  t'ai   d'abord    inspir 
confiance  et  de  l'admiration  el  voici   qu 
t'inspire  de  la  pitié, 
en,   quand  n 
■  contres  dan 
points  de  la  création  élo 
bien   éloignés.    Nou>    appe 
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espèces  différentes.  Ce  que  j'en  dis  n'est 
point  pour  en  prendre  avantage,  mais  au 
contraire  par  un  sentiment  de  fraternité 
universelle.  Il  y  a  deux  heures  à  peine  que 
nous  nous  connaissons.  Ma  main  ne  l'a 
point  nourri.  Quelle  charité  obscure  a  jailli 
pour  moi  de  ta  pauvre  petite  âme  ?  Ta 
sympathie  eot  un  charmant  mystère.  Je  ne 
la  repousse  point.  Dors  à  la  place  que  tu  as 
choisie,  ami  1 

Ayant  ainsi  parlé,  M.  Bergeret  feuilleta  le 
Manuel  d 'Ottfried  Mùller,  que,  par  un  instinct 
assez  merveilleux,  il  avait  gardé  dans  sa 
main  durant  et  après  sa  chute.  Il  le  feuilleta 
donc  et  il  n'y  trouva  pas  ce  qu'il  cherchait. 

Cependant  ses  mouvements  renouvelaient 
ses  souffrances. 

—  Je  crois,  pensa- t-il,  que  j'ai  tout  le 
côté  gauche  contus  et  une  ecchymose  à  la 
hanche.  Je  soupçonne  que  ma  jambe  droite 
est  abondamment  éraflée.  Et  je  sens  au 
coude  gauche  une  douleur  cuisante.   Mais 
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dois-je  me  plaindre  de  ce  mal  qui  m'a  fait 
découvrir  un  ami  ? 

Il  songeait  ainsi,  quand  la  vieille  An 
lique,  suant  et  soufflant,  entra  dan- 
cabinet.  Elle  ouvrit  la  porte  d'abord,  et 
frappa  ensuite.  Elle  n'entrait  jamais  sans 
frapper.  Quand  elle  ne  lavait  point  fait 
avant,  elle  le  faisait  après  ;  car  elle  avait  de 
l'usage  et  savait  à  quoi    la   poli  >bli- 

geait.  Elle  entra  donc,  frappa  et  dit  : 

—  Monsieur,  je  viens  repr  ien. 
M.  Bergeret  entendit  cette  paroles 

déplaisir   sensible.   Il    n'avait  | 

examiné  ses  droits  sur  Riqu 

vait  qu'il  n'en  avait  point,  et  il    était  ti 

à  l'idée  que  madame 

irer   de  cette    bête.    Car    on  lin 
M'tenait  a  madame Borniche.  I!  r 

en  affectant  l'indifférenc 

—  Il  dorf  le  dormir. 

—  Je  ne  le  vois  seulement    pas,  «'il    la 
vieille  Angélique. 
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—  Il  est  là,  dit  Ai.  Bergeret,  au  tond  de 
mon  fauteuil. 

La  vieille  Angélique,  les  mains  jointes 
sur  son  gros  ventre,  sourit,  et  dit  d'un  tou 
de  douce  moquerie  : 

—  Je  me  demande  quel  plaisir  peut  bien 
avoir  cette  bête  à  dormir  dans  le  dos  de 
monsieur. 

—  Ça,  répondit  M.  Bergeret,  c'est  son 
affaire. 

Mais,  comme  il  avait  l'esprit  d'examen,  il 
rechercha  aussitôt  les  raisons  de  Riquet,  et,  * 
les   ayant    trouvées,    il    les  donna    i 
bonne  foi  coutumière  : 

—  Je  lui  tiens  chaud  et  ma  présence  le 
rassure.  Ce  petit  compagnon  est  domestique 
et  frileux. 

Et  M.  Bergeret  dit  encore  : 

—  Savez-vous,  Angélique?...  J'irai  tan- 
tôt lui  acheter  un  collier. 


Vlï 


Le  recteur,  M.  Leterrier,  esprit  al 
philosophe   spiritualisle,   n* 
beaucoup  de  sympathie   pour  Pinte 
critique  de  M.  Bergeret.  M. 

némoral  rappror 

M.  Leterrier  avait  pi 

Il  avait  signé  une  proie-  con- 

damnation qu'i: 

Dans  la  ville,  qui  com] 
mille  habitante,  il  n'y  avait  que  cinq  ; 
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sonnes  qui  fussent  du  même  sentiment  que 
lui  sur  l'Affaire;  c'était  M.  Bergeret,  son  col- 
lègue à  la  Faculté,  deux  officiers  d'artillerie 
et  M.  Eusèbe  Boulet.  Encore  les  officiers 
observaient-ils  un  silence  rigoureux  et  M.  Eu- 
sèbe Boulet,  rédacteur  en  chef  du  Phare,  se 
trouvait-il  obligé,  par  devoir  professionnel, 
d'exprimer  chaque  jour  avec  violence  des  idées 
contraires  aux  siennes  propres,  de  jeter  l'in- 
vective à  M.  Leterrier  et  de  le  dénoncer  à 
l'indignation  des  honnêtes  gens. 

M.  Bergeret  avait  écrit  à  son  recteur  une 
lettre  de  félicitation.  M.  Leterrier,  alla  lui 
faire  visite. 

—  Ne  croyez-vous  pas,  dit  M.  Leterrier, 
qu'il  y  a  dans  la  vérité  une  force  qui  la  rond 
invincible,  et  assure,  pour  une  heure  plus 
ou  moins  prochaine,  son  triomphe  définitif? 
C'est  ce  que  pensait  l'illustre  M.  Ernest  Re- 
nan ;  c'est  ce  qui  a  été  exprimé  plus  récem- 
ment en  une  parole  digne  d'être  gravée  dans 
le  bronze. 
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—  Et  c'est  ce  que,  moi,  je  na  pense  pas, 
dit  M.  Bergeret.  Je  pense  tout  au  contraire 
que  la  vérité  est  le  plus  souvent  exposée  à 
périr  obscurément  sous  le  mépris  ou  l'injure. 
Cette  croyance,   je   pourrais    l'illustrer    de 
preuves   abondantes.  Considérez,  mon-1 
que  la  vérité  a  sur  le  mensonge  des  ca 
tères  d'infériorité  qui  la  condamnent  à 
i  paraître.  D'abord  elle  est  une,  elle  est   une, 
comme  dit  M.    l'abbé    Lantaigne  qui   l'en 
admire.  Et  vraiment  il  n'y  a  pas 
Car,  le  mensonge  étant  multiple,  elle  a  contre 
elle  le  nombre.  Ce  n'est  point  son  seul  déi 
'  Elle  est  inerte.  Elle  n'est  p 
elle  ne  se  \n 
bin  ;  li  pourraient  la  faire 

->'nce  ou 
s,  Le  mensonge,  au 

tiU, 
.   Et,  de  pb: 
point  de  le  dire 
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mécanisme  des  sens,  source  et  réservoir 
d'illusions;  il  est  moral  en  ce  qu'il  s'accorde 
avec  les  habitudes  des  hommes  qui,  vivant 
en  commun,  ont  fondé  leur  idée  du  bien  et 
du  mal,  leurs  lois  divines  et  humaines,  sur 
les  interprétations  les  plus  anciennes,  les  plus 
saintes,  les  plus  absurdes,  les  plus  augustes, 
les  plus  barbares  et  les  plus  fausses  des  phé- 
nomènes naturels.  Le  mensonge  est.  le  prin- 
cipe de  toute  vertu  et  de  toute  beauté  chez 
les  hommes.  Aussi  voit-on  que  des  figures 
ailées  et  des  images  surnaturelles  embellissent 
leurs  jardins,  leurs  palais  et  leurs  temples. 
Ils  n'écoutent  volontiers  que  les  mensonges 
des  poètes.  Qui  vous  pousse  à  chasser  le  men- 
songe, à  rechercher  la  vérité?  Une  telle  entre- 
prise ne  peut  être  inspirée  que  par  une 
curiosité  de  décadents,  par  une  coupable 
témérité  d'intellectuels.  C'est  un  attentat  à  la 
nature  morale  de  l'homme  et  à  l'ordre  de  la 
société.  C'est  une  offense  aux  amours  comme 
aux  vertus  des  peuples.  Le  progrès  de  ce  mal 
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serait  funeste,  s'il  pouvait  être  hâté.  11  ru 
rait  tout.  Mais  nous  voyons  que,  dans  le  fait, 
st  très  petit  et  très  lent  et  que  j 
té  n'entame  beaucoup  le  mensonge. 

—  ïl  est  évident,  dit  M.   Leterrier, 
vous    ne    considérez    point    ici    les 
scientifiques.  Leur  progrès  est  rapi 
sistibîe  et  bienfaisant. 

—  Il  est  malheureusement  hors  de  doi 
dit  M.  Bergeret,  que  les  vérités  scientili 
qui  entrent    dans   les  foules  s'y   en  for 
comme  dans  un  marécage,  s'y  noi» 
datent  point  et  sont  sans  force  pour 

les  erreurs  et  les  préjugés. 

»  Les  vérités  de  laboratoin 
sur  voua  et   sur  moi,  o 
sance  souveraine,  n'ont  point   d 
la  masse  du  peuple.   .I«i  n 
exei: 
Gali 

physique  chrétienne.    Pourtant 
qu'il  a   pénétré,  en   France  et   partout  au 
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monde,  jusque  dans  les  écoles  primaires, 
sans  modifier  de  la  façon  la  plus  légère  les  J 
concepts  théologiques  qu'il  devait  détruire 
absolument.  Il  est  certain  que  les 
d'un  Laplace  sur  le  système  du  monde  font 
paraître  la  vieille  cosmogonie  judéo-chré- 
tienne aussi  puérile  qu'un  tableau  à  horloge 
fabriqué  par  quelque  ouvrier  suisse.  Pour- 
tant les  théories  de  Laplace  sont  clairement 
exposées  depuis  près  d'un  siècle  sans  que  les 
petits  contes  juifs  ou  chaldéens  sur  l'ori- 
gine du  monde,  qui  se  trouvent  dans  les 
livres  sacrés  des  chrétiens,  aient  rien  perdu 
de  leur  crédit  sur  les  hommes.  La  science 
n'a  jamais  fait  de  tort  à  la  religion  et  Ton 
démontrera  l'absurdité  d'une  pratique  pieuse 
sans  diminuer  le  nombre  des  personnes  qui 
s'y  livrent. 

»  Les  vérités  scientifiques  ne  sont  pas  sym- 
pathiques au  vulgaire.  Les  peuples,    mon-   i 
sieur,  vivent  de  mythologie.  Ils  tirent  de  la 
fable  toutes  les  notions  dont  ils  ont  besoin 
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pour  vivre.  Il  ne  leur  en  faut  pas  beaucoup, 
et  quelques  simples  mensonges  suffisent  a 
dorer  des  millions  d'existences.  Bref  la  v 
n'a  point  de   prise  sur  les  hommes.  Et  il 

ut  fâcheux   qu'elle  en  eût,   car  ell 
contraire  à  leur  génie  comme  à  leurs  inté- 
rêts. 

—  Monsieur  Bergeret,   vous  êtes  comme 
les  Grecs,  dit  M.  Leterrier.  Vous  faites  de 
beaux  sophismes  et  vos  raisonnements  sem- 
blent modulés  sur  la  flûte  de  Pan.  Pourtant 
je  crois   avec   Renan,  je   crois  avec  É 
Zola,  que  la  vérité  porte  en  elle  une  l 
pénétrante  que  n'a  point  l'erreur  ni 
songe.  Je  dis  «  la  vérité  »  et  vou 
dez  bien,  monsieur  Bergeret.  Car  o 

s  de  vérité  et  de  justice, 
de  ne  point  les   définir  pour  i 
parfaitement  Os    ont 

par  eux-mêmes  une  beauté  qui  brill< 
lunr 
de    la    vcrii       I     si    ce    qui    i 
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dans  les  épreuves   que   je   traverse  en   ce 
moment. 

—  Puissiez- vous  avoir  raison,  monsieur  le 
recteur,  dit  M.  Bergeret.  Mais,  en  thèse 
générale,  je  crois  que  îa  connaissance  qu'on 
a  des  faits  et  des  hommes  est  rarement  con- 
forme aux  hommes  eux-mêmes  et  aux  faits 
accomplis,  que  les  moyens  par  lesquels  notre 
esprit  peut  approcher  de  cette  •  conformité 
sont  incomplets  et  insuffisants  et  que  si  le 
temps  en  découvre  de  nouveaux  il  en  détruit 
encore  plus  qu'il  n'en  apporte.  A  mon  sens, 
madame  Roland,  dans  sa  prison,  montrait 
dans  la  justice  humaine  une  confiance  un 
peu  naïve  quand  elle  en  appelait,  d'un  cœur 
si  ferme  et  d'un  esprit  si  sûr,  à  l'impartiale 
postérité.  La  postérité  n'est  impartiale  que 
si  elle  est  indifférente.  Et  ce  qui  ne  l'intéresse 
plus,  elle  l'oublie.  Elle  n'est  point  un  juge, 
comme  le  croyait  madame  Roland.  Elle  est 
une  foule,  une  foule  aveugle,  étonnée,  misé- 
rable et  violente  comme  toutes  les  foules, 
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aime,  elle  hait  surtout.  Elle  a  ses  préjiiL 
elle  vit  dans  le  présent.  Elle  ignore  le  passé. 
Il  n'y  a  pas  de  postérité. 

—  Mais,   dit   M.   Leterrier,    il  y 
heures  de  justice  et  de  réparation. 

—  Croyez- vous,  demanda  M.  B 
heure  sonne  jamais  pour  Macbe 

—  Pour  Macbeth  ? 

—  Pour   Macbeth ,    fils    de    Finleg ,    roi 
d'Ecosse.  La  légende  et  Shakespea: 
grandes  puissances  de  l'esprit,   en  ont 

un  criminel.   J'ai  la  conviction,    m 

que  c'était  un  excellent  homme.  Il  protégea 

les  gens  du  peuple  et  les  gens  d 

les  violences  des  nobles.  11  fut  1 

bon  justicier,  ami  de 

Fat  leste.  Il  n'a  point  lé  le  roi  i 

Sa  femme  n'était  point  méchant 

pelait  Gruoch  ef  avait  t: 

la  famille  de  Malcokn. 

t  été  brûlé  \ 
sur  ma  tabl 
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quoi  prouver  la  vertu  de  Macbeth  et  Tinno- 
cenc  de  lady  Macbeth.  Croyez-vous  qu'en 
publiant  ces  preuves,  je  changerai  le  senti- 
ment universel? 

—  Je  ne  le  crois  pas,  répondit  M.  Leterrier. 

—  Je  ne  le  crois  pas  non  plus,  soupira 
M.  Bergeret. 

À  ce  moment  des  clameurs  montèrent  de 
la  place  publique.  C'étaient  des  citoyens  qui, 
selon  l'habitude  qu'ils  avaient  prise,  allaient 
casser  des  carreaux  chez  le  bottier  Meyer, 
par  respect  pour  l'armée. 

Ils  criaient  mort  à  Zola!  mort  à  Leterrier! 
mort  à  Bergeret!  mort  aux  juifs!  Et  comme 
le  recteur  en  éprouvait  quelque  tristesse  et 
quelque  indignation,  M.  Bergeret  lui  repré- 
senta qu'il  fallait  comprendre  l'enthousiasme 
des  foules. 

—  Cette  troupe,  dit- il,  va  casser  les 
carreaux  d'un  bottier.  Elle  y  parviendra 
sans  peine.  Croyez-vous  qu'un  tel  amas 
d'hommes  réussirait  aussi  facilement  à  poser 
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l«>  carreaux  ou  des  sonnettes  chez  le 
Cartier  de  Chalmot?  Non  certes.  1/  :hou- 
siasme  populaire  n'est  pas  constructif.  Il  est 
essentiellement  subversif.  Cette  fois  c'est  nous 
qu'il  veut  détruire.  Mais  il  ne  faut  pas  tenir 
trop  de  compte  de  cette  circonstance  parti- 
culière. Et  nous  devons  rechercher  les  lois 
auxquelles  obéit  sa  pensée. 

—  Sans  doute,  répondit  M.  Leterrier,  qui 
était  la  candeur  même.  Mais  ce  qui  arrive 
me  consterne.    Pouvons-nou>.    -  mir, 

voir  s'insurger  contre  l'équif 
peuple  qui  fut   le  professeur   de  droit 
l'Europe  et  du  monde  et  qui    enseigna    la 
justice  à  l'univers? 


vm 


Étant  venu  à  mourir  en  sa  quatre-vingt- 
douzième  année,  M.  le  premier  président 
Cassignol  fut  conduit  à  l'église  dans  le  corbil- 
lard des  pauvres,  selon  la  volonté  qu'il  avait 
exprimée.  Cette  disposition  fut  jugée  en 
silence.  L'assistance  tout  entière  en  était 
secrètement  offensée  comme  d'une  marque 
de  mépris  pour  la  richesse,  objet  du  respect 
public,  et  comme  de  l'ostensible  abandon 
d'un  privilège  attaché  à  la  classe  bourgeoise. 
On  se  rappelait  que  M.  Cassignol  avait  tou- 
jours tenu   maison  très    honorablement    et 

12 
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montré    jusqu'en    l'extrême    vieillesse    mie 
sévère  propreté  dans  ses  habits.  Bien  qu'on 
le  vil  sans  cesse  occupé  d'œuvres  catholiques, 
nul  n'aurait  songé  à  dire,  lui  appKquaii 
paroles  d'un  orateur  chrétien,  qu'il  an 
les  pauvres  jusqu'à  se  rendre  semblable  à 
eux.  Ce  qu'on  ne  croyait  point  venir 
excès  de   charité  passait  pour  un  paradoxe 
de  l'orgueil,  et  l'on  regardait  frojdem 
humilité  superbe. 

On  regrettait  aussi  que  le  défunt, 
de  la  Légion  d'honnnir.  vùt  ordonné 
les  honneurs  militaires  ne  lui  fussent  point 
rendus.  L'état  des  esprits,    enflamn 

journaux  nationalistes,  était 
plaignait  ouvertement  dans  !a   i 
pas  voir   les  soldats.   Le  géi 
Chalmot,    venu  en  civil,  lu  un 

profond  ; 

ind  nombre  h  .!■ 

mortuaire.  El  quand  au   m  des   ckx  t 
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précédé  par  la  croix  el  par  les  chants  litur- 
giques, le  corbillard  s'avança  lentement  vers 
la  cathédrale,  entre  les  coiffes  blanches  de 
douze  religieuses,  suivi  par  les  garçons  et  les 
filles  des  écoles  congréganistes,  dont  la  file 
grise  et  noire  s'allongeait  à  perte  de  vue,  le 
sens  apparut  clairement  de  cette  longue  vie, 
consacrée  au  triomphe  de  l'Église  catholique. 
La  ville  entière  suivait  en  troupe.  M.  Ber- 
gerel  marchait  parmi  les  traînards  du  cor- 
tège. M.  Mazure,  s'approchant,  lui  dit  à 
l'oreille  : 

—  Je  n'ignorais  point  que  ce  vieux  Cas- 
signol  eût  été,  de  son  vivant,  zélé  tortion- 
naire. Mais  je  ne  savais  pas  qu'il  fût  si  grand 
caiotin.  11  se  disait  libéral  î 

—  Il  l'étaii,  répondit  M.  Bergeret.  Il  lui 
fallait  bien  l'être,  puisqu'il  aspirait  à  la 
domination.  N'est-ce  point  par  la  liberté 
qu'on  s'achemine  à  l'empire?...  Mon  cher 
monsieur  Mazure,  vous  m'attendrissez. 

—  Pourquoi  ?  demanda  l'archiviste. 
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—  Parce  que,  en  sympathie  avec  la  foule, 
vous  déployez  sans  cesse  la  faculté  louch 
d'être  trompé,   et  que  vous   marchez  avec 
zèle   dans  la  procession  des   dupes    triom- 
phai. 

—  Oh  !  si  vous  voulez  parler  de  l'Affaire, 
répondit  énergiquement  M.  Mazure,  je  \ 
préviens  que  nous  ne  nous  entendrons  pas 
du  tout... 

—  Bergeret,  connaissez -vous  beaucoup 
ecclésiastique  ?  demanda  le  docteur  Fornerol. 

Et  il   indiqua  d'un  tour  d'œil  un  pn 
agile  et  gras  qui  se  coulait  da; 

—  L'abbé    Guitrel  !   fit    M.    Bergerel  ... 
Qui    ne  connaît  Guitrel 

leur  attribue  des  aventures  conti 

Fontaine  et  Boccace.  En  fait  la  - 
de  M.  Gui  in  ge  canon  i 

qui  i  pronoi 

paroi»;  qu'on    m'a    rapp  • 

:    mon    tOUP.  Il    a  «lit  :    o    Si 
xvii  ■  itre  nn])\' 
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crime,  le  xix*  sera  peut-être  appelé  le 
siècle  de  l'expiation.  »  Hein  !  Si  l'abbé  Gui- 
trel  disait  vrai  ? 

—  Non,  répondit  l'archiviste.  Le  nombre 
des  esprits  émancipés  augmente  de  jour  en 
jour.  La  liberté  de  conscience  est  à  jamais 
acquise.  L'empire  de  la  science  est  fondé. 
Mais  je  crains  un  retour  offensif  des  cléri- 
caux. Les  circonstances  favorisent  la  réac- 
tion. J'en  suis  soucieux.  Je  ne  suis  pas 
comme  vous  un  dilettante.  J'aime  la  Répu- 
blique d'un  amour  inquiet  et  farouche. 

En  discourant  de  la  sorte,  ils  atteignirent 
le  parvis  de  la  cathédrale.  Au-dessus  des 
têtes  chauves,  chenues  ou  noires,  par  la 
grande  baie  ouverte,  s'échappaient  de  l'ombre 
chaude  les  sons  de  l'orgue  et  l'odeur  de 
l'encens. 

—  Je  n'entre  pas  là  dedans,  dit  M.  Ma- 
zure. 

—  J'y  entrerai  un  moment,  dit  M.  Ber- 
geret.  J'aime  les  cérémonies  du  culte. 

12 
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Quand  ils  entrèrent,  le  Dies  trœdéro 
ses  amples  formules.  M.  Bergeret  était 
.rière  M.  Laprat-Teulet.  Il  voyait  du  cô! 
'l'évangile,  réservé  aux  femmes,  madam 
Gromance,  blanche  dans  ses  vêtements  s 
bres,  les  yeux  comme  des  fleurs,  et  vid< 
toute  pensée.  Il  la  trouva  plus  désirabl 
cela.  Le  chantre  fit  jaillir  dans  la  \ 
retts  strophe  de  la  prose  des  morts  : 

Qui  latronem  c-xaudisti 
Et  Mariam  absolvisti, 
Miiii  quoque  spem  dedisti. 

—  Vous  entendez,  Fornerol,  dit    M.  J 
geret  :  «  Qui   la 
m  larron 
moi  aussi  lu  as  donné 
doute  q  grandeur  à  dictei 

ute  un»'  assemblée.  Le  mérite  en  rei 
es    visionnai i 
Vhruzzes,  à  ces  pan 
\res,  à  ces  foiu  rai    ren 
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aux  richesses  pour  échapper  à  la  haine 
qu'elles  font  naître.  Mauvais  économistes,  ces 
compagnons  de  saint  François  !  M.  Méline 
les  mépriserait  profondément  si  jamais,  par 
aventure,  il  entendait  parler  d'eux. 

—  Ah!  dit  le  docteur,  ce  sont  les  compa- 
gnons de  saint  François  qui  ont  prévu  la 
manière  dont  cette  assistance-ci  serait  com- 
posée I 

—  Le  Oies  irœ  fut  rimé,  je  crois,  dans  un 
couvent  tranciscain  du  xnr'  siècle,  dit  mon 
sieur  Bergeret.  Il  faudra  que  je  consul  i 

ce  sujet,  mon  grand  ami,   le  command 
Aspertini. 

Cependant  l'office  des  morts  s'achevait. 

En  suivant  le  char  qui  portait  au  cime: 
le  corps  du    magistrat.    M.   Mazure,   M.    le 
docteur  Fornerol  et  M.   Bergeret,   qui  mar- 
chaient de  front,  échangèrent  des  propos. 

Comme  ils  passaient  devant  la  maison  de 
la  reine  Marguerite  : 

—  L'acte  est  signé,  dit  l'archiviste  Mazure. 
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Terremondre,  possesseur  de  l'antique  de- 
meure de  Philippe  Tricouillard,  y  installe 
ses  collections,  dans  la  secrète  pensée  de  les 
vendre  un  jour  fort  cher  à  la  ville,  dot 
sera  ainsi  le  bienfaiteur.  A  propos,  il  s'est 
décidé,  Terremondre;  il  se  porte  à  Seuilly, 
comme  républicain  progressiste,  mais  on  sait 
de  quel  côté  il  fera  faire  des  progrès  à  la 
République.  C'est  un  rallié. 

—  N'est-il  pas  soutenu  par  le  gouverne- 
ment? demanda  M.  Bergen 

—  Il  est  appuyé  par  le  préfet  et  combattu 
par  le  sous-préfet,  répondit  M.  Mazure 
sous-préfet  de  Seuilly  est  di; 

dent  du  conseil.  Et  le  préfet  Worms-Clawlin 
les  instructions  du  ministi  'inté- 

rieur. 

—  Vou  cette  boutique  ? -lit 
leur  Fornerol. 

—  La    boutique   de   la   veuve    Lel 
teinturière?  «lit  M.  Maxi 

—  Précisément,  dit  li 
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son  mari  est  mort  bien  singulièrement  il  y  a 
six  semaines.  Il  est  mort  de  peur,  littérale- 
ment, par  inhibition,  à  la  seule  vue  d'un 
chien  qu'il  croyait  enragé,  et  qui  ne  l'était 
pas  plus  que  moi. 

Et  le  docteur  Fornerol  exposa  les  morts 
diverses  des  hommes  et  des  femmes  auprès 
desquels  il  avait  été  appelé  pour  exercer  son 
art. 

Et  M.  Mazure,  qui  étal'  libre  penseur,  fut 
pris,  à  l'idée  de  la  mort,  d'un  grand  désir 
d'avoir  une  âme  immortelle. 

—  Je  ne  crois  pas,  dit-il,  un  mot  de  ce 
qu'enseignent  les  diverses  églises  qui  se  par- 
tagent aujourd'hui  la  domination  spirituelle 
des  peuples.  Je  sais  trop  bien  comment  les 
dogmes  s'élaborent,  se  forment  et  se  trans- 
forment. Mais  pourquoi  n'y  aurait-il  pas  en 
nous  un  principe  pensant,  et  pourquoi  ce 
principe  ne  survivrait- il  pas  à  cette  associa- 
tion d'éléments  organiques  qu'on  nomme  la 
vie? 
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—  Je  voudrais ,  dit  M.  Bergeret,  vous 
demander  ce  que  c'est  qu'un  principe  pen- 
sant, mais  je  vous  embarrasserais  sans  doute. 

—  Nullement,  répondit  M.  Mazure;  j 
pelle  ainsi  la  cause  de  la  pensée,  ou,  si  vous 
voulez,   la  pensée  elle-même.    Pourquoi    la 
pensée  ne  serait-elle  point  immort*  i 

l      —  Oui ,  pourquoi  ?  demanda  à  son  tour 
M.  Bergeret. 

—  Cette  suppos-  .on  n'est  point  absu- 
dit  M.  Mazure  encou  :;. 

—  Et  pourquoi,  demanda  M.    B>  ; 
un  M.  Dupont  n'habiterait-il  point  la  m.! 
des  Tintelleries    qui    porte   le  numéro 
Cette    supposition  n'est  point    absurde 
nom  de   Dupont  est  commun  en  Fi 

la   maison  que  je  dis  est  à  trois   corj- 
logis. 

—  Vous  n* 

—  Moi,  je  suis  spi  ri  tua  liste  d'une  » 
manière,  dit  le  docteur  F>rnerol.  Le  si 
tualisme  est  un  agent  thérapeutique  qu'il  ne 
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faut  pas  négliger  dans  l'état  actuel  de  la 
médecine.  Toute  ma  clientèle  croit  à  l'im- 
mortalité de  l'âme  et  n'entend  pas  qu'on 
plaisante  là-dessus.  Les  bonnes  gens,  aux 
Tintelleries  comme  ailleurs,  veulent  être 
immortels.  On  leur  ferait  de  la  peine  en  leur 
disant  que  peut-être  ils  ne  le  sont  pas. 
Voyez-vous  madame  Péchin  qui  sort  de  chez 
le  fruitier  avec  des  tomates  dans  son  cabas  ? 
Vous  lui  diriez  :  «  Madame  Péchin,  vous 
goûterez  des  félicités  célestes  pendant  des 
milliards  de  siècles,  mais  vous  n'êtes  point 
immortelle.  Vous  durerez  plus  que  les 
étoiles  et  vous  durerez  encore  quand  les 
nébuleuses  se  seront  formées  en  soleils  et 
quand  ces  soleils  se  seront  éteints,  et  dans 
l'inconcevable  durée  de  ces  âges  vous  serez 
baignée  de  délices  et  de  gloire.  Mais  vous 
n'êtes  point  immortelle,  madame  Péchin.  »  Si 
vous  lui  parliez  de  la  sorte,  elle  ne  penserait 
point  que  vous  lui  annoncez  une  bonne 
nouvelle  et  si,  par  impossible,  vos  discours 
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étaient  appuyés  de  telles  preuves  qu'elle  y 
ajoutât  foi,  elle  serait  désolée,  elle  tombe- 
rait dans  le  désespoir,  la  pauvre  vieille, 
et  elle  mangerait  ses  tomates  avec  ses 
larmes. 

»  Madame  Péchin  veut  être  immortelle.  Tous 
mes  malades  veulent  être  immortels  Vous, 
monsieur  Mazure,  et  vous-même,  monsieur 
Bergeret,  vous  voulez  être  immortels.  Main- 
tenant je  vous  avouerai  que  l'instabilité  est 
le  caractère/  essentiel  des  combinaisons  qui 
produisent  la  vie.  La  vie,  voulez-vous  que  je 
vous  la  définisse  scientifiquement?  C'est  de 
l'inconnu  qui  f...  le  camp.         « 

—  Gonfucius,   dit  M.    Bergeret,  élail    un 
homme    bien     raisonnable.    Son 
Ki-Lou,    demandant   un  jour   comment    il 
lai  lait    servir    les    Esprits  et  les  Génies,    le 
naître  répondit  :  «  Quand  Thom 
encon-  en   état  de  servir  Thumanit 
ment  pourrait-il  servir    les   E?prit< 
£éaies?  —  Permettez -moi,   ajouta  le   dis- 


L'ANNEAU    D'AMÉTHYSTE  217 

ciple,  de  vous  demander  ce  que  c'est  que  la 
mort.  »  Et  Confucius  répondit  :  «  Lorsqu'on 
ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  la  vie,  comment 
pourrait-on  connaître  la  mort  ?  » 

Le  cortège,  longeant  la  rue  Nationale, 
passa  devant  le  collège.  Et  le  docteur  For- 
nerol  se  rappela  les  jours  de  son  enfance,  et 
il  dit  : 

—  C'est  là  que  j'ai  fait  mes  études.  Il  y  a 
longtemps.  Je  suis  beaucoup  plus  vieux  que 
vous.  J'aurai  cinquante-six  ans  dans  huit 
jours. 

—  Vraiment,  dit  M.  Bergeret,  madame 
Péchin  veut  être  immortelle? 

—  Elle  est  certaine  de  l'être,  dit  le  doc- 
teur Fornerol.  Si  vous  lui  disiez  le  contraire, 
elle  vous  voudrait  du  mal  et  ne  vous  croirait 
pas. 

—  Et  cela,  demanda  M.  Bergeret,  ne 
l'étonné  pas  de  devoir  durer  toujours,  dans 
l'écoulement  universel  des  choses  ?  Et  elle 
ne  se  lasse  pas  de  nourrir  ces  espérances 

13 
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démesurées?  Mais  peut-être  na-t-elle  pas 
beaucoup  médité  sur  la  nature  des  êires  e4 
sur  les  conditions  de  la  rie. 

—  Qu'importe!  dit  le  docteur.  Je  ne 
conçois  pas  votre  surprise,  mon  cher  mon- 
sieur Bergeret.  Cette  bonne  dame  a  de  la 
religion.  C'est  même  tout  ce  qu'elle  a  au 
monde.  Elle  est  catholique,  étant  née  dans 
un  pays  catholique.  Elle  croit  ce  qui  lui  a 
é*é  enseigné.  C'est  naturel! 

—  Docteur,  yous  parlez  comme  Zaïre,  dit 
M.  Bergeret.  f eusse  été  près  du  Gange...  Au 
reste,  la  croyance  à  l'immortalité  de  1*. 

est  vulgaire  en  Europe,  en  AmériqiN 
une  partie  de    l'Asie.    Elle   se 
Afrique  avec  les  cotonna- 

—  Tant  mieux!  dit  le  docteur. 

ire  à  la  civilisation. 
malheureux  ne  se  résignerai 
sort. 

—  Pourtant,  «lit    M.    I 
chinuis  travaillent  pour  un  faibi 
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sont  patients  et  résignés,  et  ils  ne  sont  pas 
spiritualistes. 

—  Parce  que  ce  sont  des  jaunes,  dit  le 
docteur  Fornerol.  Les  races  blanches  ont 
moins  de  résignation.  Elles  conçoivent  un 
idéal  de  justice  et  de  hautes  espérances.  Le 
général  Cartier  de  Ghalmot  a  raison  de  dire 
que  la  croyance  à  une  vie  future  est  nécessaire 
aux  armées.  Elle  est  aussi  fort  utile  dans 
toutes  les  transactions  sociales.  Sans  la  peur 
de  l'enfer,  il  y  aurait  moins  d'honnêteté. 

—  Docteur,  demanda  M.  Bergeret,  croyez- 
vous  que  vous  ressusciterez  ? 

—  Moi,  c'est  différent,  répondit  le  doc- 
teur. Je  n'ai  pas  besoin  de  croire  en  Dieu 
pour  être  un  honnête  homme.  En  matière 
de  religion,  comme  savant,  j'ignore  tout; 
comme  citoyen,  je  crois  tout.  Je  suis  catho- 
lique d'État.  J'estime  que  les  idées  reli- 
gieuses sont  essentiellement  moralisatrices, 
et  qu'elles  contribuent  à  donner  au  popu- 
laire des  sentiments  humains 
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—  C'est  une  opinion    très  répandue,  dit 
M.  Bergeret.  Et  elle  m'est  suspecte  par  sa 
vulgarité   même.    Les    opinions   commi 
passent  sans  examen.  Le  plus  souvent,  on  ne 
les  admettrait  pas  si  l'on  y  faisait  attention. 
Il  en  est  d'elles  comme  de  cet  amateu  r 
spectacles  qui  pendant  vingt  ans  entra  à  ht 
Comédie -Française  en  jetant  au  contrôle  ce 
nom  :  «  feu  Scribe  ».  Un  droit  d'en  h 
motivé  ne  supporterait  pas  l'examen.   Mais 
on   ne   l'examinait    pas.    Comment    pen 
que  les  idées  religieuses  sont  essenti< 
moralisatrices,  quand  on  voit  que  l'histoire 
des  peuples  chrétiens  est  tissue  de  _ 
de  massacres  et  de  supplices?  Vous  i 

qu'on   ait  plus  de   }>it '•! 
monastères.  Pourtant  toutes  les  >  de 

moines,  les  blanches  et  li 
les  capucines,  se  sont  souillé* 
plus  exécrables.  Les  suppôts  de  llnq 
el  l<  de  la  I.' 

étaient  cruels.  Je  ne  parle  j> 
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ensanglantèrent  le  monde,  parce  qu'il  n'est 
pas  certain  qu'ils  croyaient  à  une  autre  vie. 
La  vérité  est  que  les  hommes  sont  des  ani- 
maux malfaisants,  et  qu'ils  restent  malfai- 
sants même  quand  ils  s'attendent  à  passer 
de  ce  monde  dans  un  autre,  ce  qui  est  dérai- 
sonnable, si  l'on  y  songe. 

»  Toutefois,  ne  vous  imaginez  pas,  docteur, 
que  je  dénie  à  madame  Péchin  le  droit  de 
se  croire  immortelle.  Je  vous  dirai  môme, 
en  sa  faveur,  qu'elle  ne  sera  point  déçue, 
au  sortir  de  cette  vie;  qu'une  illusion 
durable  a  les  attributs  de  la  vérité,  et  que 
l'on  n'est  jamais  trompé  si  l'on  n'est  jamais 
désabusé. 

La  tête  du  cortège  était  déjà  entrée  dans 
îe  cimetière.  Les  trois  causeurs  ralentirent 
le  pas. 

—  Monsieur  Bergeret,  si,  comme  moi,  dit 
le  docteur,  vous  visitiez,  chaque  matin,  un 
demi -quarteron  de  malades,  vous  compren- 
driez, comme  moi,  la  puissance  des  curés.  Et 
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vous-même,  ne  vous  surprenez- vous  pas  par- 
fois sinon  à  croire,  du  moins  à  désirer  l'im- 
mortalité? 

—  Docteur,  répondit  M.  Bergeret,  je  pe 
à  ce  sujet  comme  madame  Dupont-Dela- 
gneau.  Madame  Dupont-Delagneau  était  fort 
lie  quand  mon  père  était  fort  jeune.  Elle 
l'aimait  beaucoup  et  causait  volontiers  avec 
lui.  Il  touchait  par  elle  au  xvine  siècle.  J'ai 
recueilli  sur  sa  bouche  certains  prop<  - 
cette  dame  et  celui-ci  entre  autres  : 

»  Comme  elle    était   malade,   à  la    cam- 
pagne, son  curé  Talla  voir  et  lui  parla  d 

future.  Elle  répondit,  avec  une  petite  moue 
dédaigneuse,    qu'elle  se  défiait    de   l'autre 
I  monde.  «  Vous  m'assurez,  dit-elle, 
qui  l'a  fait  esl  le  même  qui  a  fait  ce  moi 
:  ci.  Je  ne  sais  que  trop  comment  il  travaille.  * 
bien  !  docteur,  j'ai  pour  1-'  ; 
quYn  avait  h. 

— 
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le   docteur,    l'immortalité   par    la    science, 
l'immortalité  dans  les  astres  ? 

—  J'en  reviens,  dit  M.  Bergeret,  à  la 
pensée  de  madame  Dupont-Delagneau.  J'au- 
rais trop  peur  que  le  système  d'Altaïr  ou 
d'Aldébaran  ne  ressemblât  au  système 
solaire,  et  que  ce  ne  fût  pas  la  peine  de 
changer.  Quant  à  renaître  sur  cette  boule-ci, 
grand  merci,  docteur! 

—  Non,  vraiment  demanda  le  docteur, 
vous  ne  voulez  pas,  comme  madame  Péchin, 
être  immortel  d'une  façon  ou  d'une  autre? 

—  Toute  réflexion  faite,  répondit  M.  Ber- 
geret, je  me  contente  d'être  éternel.  Et  je  le 
suis  dans  mon  essence.  Quant  à  la  conscience 
dont  je  jouis,  c'est  un  accident,  docteur,  un 
phénomène  d'un  instant,  comme  la  bulle 
formée  à  la  surface  de  l'eau. 

—  D'accord.  Mais  il  ne  faut  pas  le  dire, 
répliqua  le  docteur. 

—  Pourquoi  ?  demanda  M.  Bergeret. 

—  Parce  que  ces  doctrines  ne  sont  pas 
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appropriées  au  grand  nombre,  et  qu'il  faut 
parler  comme  la  foule,  si  l'on  ne  peut 
penser  comme  elle.  C'est  la  communauté  des 
croyances  qui  fait  les  peuples  forts. 

—  Ce  qui  est  vrai,  répliqua  M.  Bergeret, 
c'est  que  les  hommes  animés  d'une  foi  com- 
mune n'ont  rien  de  plus  pressé  que  d'exter- 
miner ceux  qui  pensent  différemment,  sur- 
tout quand  la  différence  est  très  petite. 

—  Nous  allons  entendre  trois  discours,  dit 
M.  Mazure. 

M.  Mazure:  se  trompait.  Cinq  discours 
furent  prononcés,  dont  personne  n'entendit 
rien.  Les  cris  de  «  Vive  l'armée!  écla- 
tèrent sur  le  passage  du  général  Cartier  de 
Chalmot.  H.  Leterrier  et  M.  Bergeret  fui 
poursuivis  par  les  huées  de  la  jeunesse 
nationaliste. 


IX 


Par  un  soir  humide  de  mai,  les  dames  de 
Brécé,  dans  le  grand  salon,  tricotaient  des 
brassières  pour  les  enfants  des  pauvres. 
La  vieille  madame  de  Gourtrai,  debout  le 
dos  à  la  cheminée ,  troussant  sa  robe , 
se  chauffait  les  mollets.  M.  de  Brécé,  le 
général  Cartier  de  Chalmot  et  M.  Lerond 
causaient  en  attendant  de  faire  un  whist. 

M.  de  Brécé  ouvrit  un  journal  de  la  veille, 
qui  traînait  sur  la  table. 

—  Les  hostilités  n'ont  pas  encore  sérieu- 
sement commencé,  dit- il,  entre  l'Espagne  et 

13. 
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l'Amérique...  Quelles  sont  vos  prévisions  sur 
l'issue  de  la  guerre,  général?  Je  serais  bien 
désireux  de  connaître  à  ce  sujet,  l'opinion 
d'un  militaire  aussi   éminent   que  vous. 

—  Ce  serait  certainement,  dit  M.  Lerond, 
une  bonne  fortune  peur  nous,  d'avoir  v 
appréciation,  général,  sur  l'état  des  forces 
qui  vont  se  mesurer  dans  les  Antilles  et  dans 
les  mers  de  Chine. 

Le  général  Cartier  de  Chai  mot  se  pas- 
main  sur  le  front,  ouvrit  la  bouche  1 
avant  que  de  parler,  et  dit  avec  aulor 

—  En  déclarant  la  guerre  à  l'Espagne,  les 
Américains    ont   commis    une   imprud- 
qui    pourrait    bien    leur   coûter    cl 
possédant  ni    armée    de    terre,    ni 

île,  il  leur  sera  difficile  de  soutenir  la 
lutte  eontre  une  armée  exercée  el 
}.  Ils  ont  d 

miciens,  mais  des  chauffeurs 
caniciens  ne  constituent  pas  un  e  de 

guen 
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—  Vous  croyez,  général,  au  succès  des 
Espagnols?  demanda  M.  Lerond. 

—  En  principe,  répondit  le  général,  le 
succès  d'une  campagne  dépend  de  circons- 
tances qu'il  est  impossible  de  prévoir;  mais 
nous  pouvons  d'ores  et  déjà  constater  que 
les  Américains  ne  sont  pas  préparés  à  la 
guerre.  Et  la  guerre  exige  une  longue  pré- 
paration. 

—  Voyons!  général,  s'écria  madame  de 
Gourtrai,  dites-nous  que  ces  bandits  d'Amé- 
ricains seront  vaincus. 

—  Leur  succès  est  problématique,  répon- 
dit le  général.  Je  dirais  même  qu'il  serait 
paradoxal  et  qu'il  infligerait  un  insolent  dé- 
menti à  tout  le  système  en  usage  dans  les 
nations  essentiellement  militaires.  En  effet, 
la  victoire  des  États-Unis  serait  la  critique 
en  action  des  principes  adoptés  dans  toute 
l'Europe  par  les  autorités  militaires  les  plu9 
compétentes.  Un  tel  résultat  n'est  ni  à  pré- 
voir, ni  à  souhaiter. 
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• 

—  Quel  bonheur  !  s'écria  madame  de 
Courtrai  en  frappant  de  ses  mains  osseuses 
ses  vieilles  cuisses  et  en  secouant  sur  sa  tète, 
comme  un  bonnet  fourré,  sa  rude  chevelure 
grise.  Quel  bonheur  !  nos  amis  les  Espagnols 
seront  victorieux.  Vive  le  roi  ! 

—  Général,  dit  M.  Lerond,  je  prête  à  vos 
paroles  la  plus  grande  attention.  Le  succès 
militaire  de  nos  voisins  serait  accueilli  bien 
favorablement  en  France;  et  qui  sait  s'il  ne 
déterminerait  pas  chez  nous  un  mouvement 
royaliste  et  religieux? 

—  Permettez,  dit  le  général,  je  n'augure 
en  rien  de  l'avenir.  Le  succès  d'une  campagne 
dépend,  je  vous  le  répète,  de  circonstances 
qu'il  est  impossible  de  prévoir.  Je  me  borne 
à  considérer  la  qualité  des  éléments  en  pré- 
sence. Et,  à  ce  point  de  vue,  l'avantage  ap- 
partient incontestablement  à  l'Espagne,  bien 
qu'elle  ne  dispose  pas  d'un  assez  grand  nom- 
bre d'unités  navales. 

—  Certains  symptômes,  dit  M  écé, 
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sembleraient  indiquer  que  les  Américains 
commencent  à  se  repentir  de  leur  témérité. 
On  affirme  qu'ils  sont  épouvantés.  Us  s'at- 
tendent tous  les  jours  à  voir  les  cuirassés 
espagnols  apparaître  sur  les  côtes  de  l'Atlan- 
tique. Les  habitants  de  Boston,  de  New- York 
et  de  Philadelphie  fuient  en  masse  vers  l'inté- 
rieur des  terres.  C'est  une  panique  générale. 

—  Vive  le  roi  !  cria  avec  une  joie  farouche 
madame  de  Courtrai. 

—  Et  la  jeune  Honorine,  demanda  M.  Le- 
rond,  est-elle  toujours  favorisée  d'apparitions, 
par  Notre-Dame-des-Belles-Feuilles  ? 

La  duchesse  douairière  de  Brécé  répondit 
avec  embarras  : 

—  Toujours. 

—  Il  serait  bien  à  désirer,  répliqua  l'an- 
cien substitut,  qu'on  dressât  procès-verbal 
des  dépositions  que  fait  cet  enfant,  relati- 
vement à  ce  qu'elle  voit  et  entend  dans  ses 
extases. 

Aucune  réponse  ne  fut  faite  à  ce  souhait, 
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pour  la  raison  qu'ayant  entrepris  un  jour  de 
notei   au  crayon  les  paroles  attribuées  par 
Honorine  à  la  Sainte  Vierge,  madame  Jean 
avait   bientôt  cessé  d'écrire  :  l'enfant  em- 
ployait   de  vilains    mots.  D'ailleurs   M 
curé  Traviès,  qui  se  mettait  tous  les  soirs 
à  l'affût  du  lapin  dans  les  bois  de  Lénonville 
y  surprenait  trop  souvent  Isidore  et  Hono- 
rine couchés  ensembles  sur  un  lit  de  feu 
mortes,  pour  qu'il  doutât   encore  que  ces 
enfants  ne  fissent  toute  l'année  ce  qu'autour 
d'eux  les  bêtes  faisaient  en  une  seule  sai- 
M.   Traviès  était  un  peu   braconnier, 
il  ne   péchait  ni  par  les   mœurs  ni  par  la 
doctrine.    Il    induisit    de    ces   obs» 
répétées  qu'il  n'étaii  croyable  que  la 

Sainte  Vierge  apparût  à  Honorine. 

Il  s'en  ouvrit  aux  dames  du  qui 

furent,    non  point   convaincues,   mais  truii- 
b.  Aussi,  quand  M    Ler  «d  demanda  des 
détails  précis  sur  1 
détournèrent  la  conversât. 
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—  Si  vous  voulez  des  nouvelles  de 
Lourdes,  dit  la  duchesse  douairière,  nous 
en  avons. 

—  Mon  neveu,  dit  M.  de  Brécé,  m'écrit 
que  les  miracles  se  produisent  abondamment 
dans  la  grotte. 

—  Je  l'ai  également  entendu  dire  par  un 
de  mes  officiers,  répondit  le  général.  C'est 
un  jeune  homme  de  mérite  qui  est  revenu 
émerveillé  de  ce  qu'il  avait  vu  à  Lourdes. 

—  Vous  savez,  général,  dit  M.  de  Brécé, 
que  des  médecins  attachés  à  la  piscine  cons- 
tatent les  guérisons  miraculeuses. 

—  On  n'a  pas  besoin  de  l'opinion  des 
savants  pour  croire  aux  miracles,  dit  madame 
Jean,  avec  un  pur  sourire.  J'ai  plus  de  con- 
fiance dans  la  Sainte  Vierge  que  dans  les 
médecins. 

Puis  on  parla  de  l'Affaire.  On  s'étonnait 
que  le  syndicat  de  trahison  étalât  une  audace 
impunie.  ^  de  Brécé  exprima  avec  une 
grande  force  cette  pensée  : 
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—  Quand  deux  Conseils  de  guerre  se  sont 
prononcés,  il  ne  peut  subsister  le  moindre 
doute. 

—  Vous  savez,  dit  madame  Jean,  que  ma- 
demoiselle Deniseau,  la  voyante  du  chef- 
lieu,  a  appris  de  la  bouche  de  sainte  Rade- 
gonde,  que  Zola  se  ferait  naturaliser  italien 
et  ne  reviendrait  pas  en  France. 

Cette  prophétie  fut  accueillie  avec  faveur. 
Un  domestique  apporta  le  courrier. 

—  Nous  allons  peut-être  avoir  des  nou- 
velles de  la  guerre,  dit  M.  de  Bréoé  en 
dépliant  un  journal. 

Et  dans  un  grand  silence,  il  lut  tout  haut  : 

—  «  Le  commodore  Dewey  a  détruis 
flotte   espagnole   dans  le  port   de  Manille. 
Les   Américains  n'ont   pas  perdu   un    - 
homme.  » 

Cette  dépêche  causa  un  lient 

dans  le  salon.  Seule,  madame  de  Coui i 
gardant  un  maintien  assuré,  B'éjHa  • 

—  Ce  i  -  vrai! 
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—  La  dépêche,  objecta  M.  Lerond,  est  de 
source  américaine. 

—  Oui,  dit  M.  de  Brécé.  Il  faut  se  défier 
des  fausses  nouvelles. 

Chacun  imita  cette  prudence.  Pourtant 
cette  vision  soudaine  avait  attristé  les  âmes, 
d'une  flotte  bénie  par  le  pape,  battant  le 
pavillon  du  roi  catholique,  portant  à  lavant 
de  ses  navires  les  noms  de  la  Vierge  et  des 
saints,  désemparée,  fracassée,  coulée  par  les 
canons  de  ces  marchands  de  cochons  et  de  ces 
fabricants  de  machines  à  coudre,  hérétiques, 
sans  rois,  sans  princes,  sans  passe,  sans 
patrie,  sans  armée. 


X 


M.  Bergeret  s'inquiétait  de  l'ôl 
affaires  et  craignait  de  tomber  en  d 
\ Quand  il  reçut  lavis  qu'il  était  nommé  pro- 
fesseur titulaire. 

Cette  nomination  lui  vint   un  jou 
son  nouveau  logis  de  la  place  Saint- 1 
au   moment  où  il  s'y  attendait   le   m 
Il  en  éprouva   une  joie    plus 
n". -lissent  sembla   1. 
en  ataraxie.   Il    en    con<;u' 
flatteuses  espéra  M  était  !  riant 

quaml,  le  soir,  M.  Goubin, 


^fc*M~ 
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depuis  la  trahison  de  M.  Roux,  vint  le 
chercher  en  son  logis,  pour  l'accompagner, 
selon  la  coutume,  au  café  de  la  Comédie. 

La  nuit  était  brillante  d'étoiles.  M.  Ber- 
geret,  en  battant  du  pied  le  pave  pointu  des 
rues,  regardait  le  ciel.  Et,  comme  il  était 
curieux  d'astronomie  amusante,  il  montra 
du  bout  de  sa  canne  à  M.  Goubin  une  belle 
étoile  rouge  dans  les  Gémeaux. 

—  C'est  Mars,  dit-il.  Je  voudrais  bien  qu'il 
y  eût  d'assez  bonnes  lunettes  pour  voir  les 
habitants  de  cette  planète  et  leurs  industries. 

—  Mais,  cher  maître,  dit  M.  Goubin,  ne 
me  disiez-vous  pas,  il  y  a  peu  de  temps,  que 
la  planète  Mars  n'était  point  peuplée,  que  les 
univers  célestes  étaient  inhabités  et  que  la 
vie,  telle  du  moins  que  nous  la  concevons, 
devait  être  une  maladie  propre  à  notre  pla- 
nète, une  moisissure  répandue  à  la  surface 
de  notre  monde  gâté  ? 

—  Vous  ai-je  dit  cela?  demanda  M.  Ber~ 
geret. 


236  l'anneau  d'améthyste 

—  Je  crois  bien  que  vous  me  l'avez  dit, 
cher  maître,  répliqua  M.  Goubin. 

Il  ne  se  trompai*  pas.  M.  Bergeret,  après 
la  trahison  de  M.  Roux,  avait  dit  expressé- 
ment que  la  vie  organique  était  une  moisis- 
sure rongeant  la  surface  de  notre  monde 
malade.  Et  il  avait  ajouté  qu'il  espérait, 
pour  la  gloire  des  cieux,  que  la  vie  se  pro- 
duisait normalement  dans  les  lointains 
univers  sous  les  formes  géométriques  de  la 
cristallisation.  «  Sans  quoi,  avait-il  ajouté, 
je  n'aurais  aucun  plaisir  à  regarder  Le  ciel 
étoile  des  nuits.  »  Mais  il  était  maintenant 
d'un  sentiment  contraire. 

—  Vous  me  surprenez,  dit -il  à   M 

bin.  On  a  quelques  raison<  de  supposer  que 
tous  ces  soleils,  que  vous  voyez  luire  dans 

.  éclairent  et  çhauffenl  la  vie  ei  la  pei 
La  vie,  même  sur  la 
formes  agréables,  et  la  ; 
serais  curieux  de  connaître  i  le  la 

terre  gui  oage  dans  il  à  Poj  ; 
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du  soleil.  Elle  est  notre  voisine,  nous 
ne  sommes  séparés  d'elle  que  par  quatorze 
millions  de  lieues,  ce  qui  est  une  bien 
petite  distance  céleste.  Je  voudrais  savoir 
si,  sur  la  planète  Mars,  les  corps  vivants 
sont  plus  beaux  que  sur  la  terre  et  les 
esprits  plus  vastes. 

—  C'est  ce  qu'on  ne  saura  jamais,  dit 
M.  Goubin,  en  essuyant  le  verre  de  son 
lorgnon. 

—  Du  moins,  répliqua  M.  Bergeret,  los 
astronomes  ont-ils  étudié  la  configuration 
que  présente,  dans  de  fortes  lunettes,  cette 
planète  rouge  ;  et  leurs  observations  s'accor- 
dent pour  y  reconnaître  des  canaux  innom- 
brables. Or,  l'ensemble  des  hypothèses,  qui 
s'appuient  les  unes  sur  les  autres  pour 
former  le  faisceau  d'un  grand  système 
cosmique,  nous  amène  à  croire  que  cette 
planète  voisine  est  notre  aînée  ;  et  dès  lors 
nous  pouvons  penser  que  ses  habitants  sont, 
par  le  bénéfice  de  l'âge,  plus  sages  que  nous. 
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»  Ces  canaux  donnent  aux  vastes  conti- 
nents qu'ils  traversent  l'aspect  de  la  Lom- 
bardie.  A  vrai  dire,  nous  n'en  voyons  ni 
l'eau,  ni  les  rives,  mais  seulement  la  \ 
tation  qui  les  borde,  et  qui  apparaît  à  l'ob- 
servateur comme  une  ligne  faible,  diffuse, 
et,  selon  la  saison,  plus  pâle  ou  plus  sombre. 
Ils  se  trouvent  surtout  à  l'équateur  de  la 
planète.  Nous  leur  donnons  les  noms  ter- 
restres de  Gange,  d'Euripe,  de  Phison,    de 
Nil,  d'Orcus.  Ce  sont  des  canaux  d'irrigation 
comme  ceux  auxquels  Léonard  de  Vinci 
vaillait,  dit-on,  avec  le  talent  d'un  exct\ 
ingénieur.    Leur  parcours   toujours   dû 
les  bassins  circulaires  auxquels  ils 
sent,  font  assez  voir  qu'ils  sont  des  œu 
d'art  et  l'effet  d'une  pen 
nature  aussi  est  géomètre,  mais 
pas  de  cette  man  i 

»  Le  canal  martien  q\ 
nommé  l'Or  lie  incoi 

rable  :   il    11 
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séparés  les  uns  des  autres  par  des  distances 
égales,  ce  qui  lui  donne  l'aspect  d'un  rosaire. 
N'en  doutons  point,  les  canaux  de  Mars  ont 
été  creusés  par  des  êtres  intelligents. 

Ainsi  M.  Bergeret  peuplait  l'univers  de 
formes  séduisantes  et  de  pensées  sublimes. 
Il  remplissait  le  vide  des  abîmes  du  ciel, 
parce  qu'il  venait  d'être  nommé  professeur 
titulaire.  Il  était  plein  de  sagesse,  mais  il 
^tait  homme. 

Il  trouva  en  rentrant  chez  lui  la  lettre  que 
voici  : 

a  Milan,  le... 

»  Cher  monsieur  et  ami, 

»  Vous  avez  trop  compté  sur  mon  savoir. 
J'ai  le  regret  de  ne  pouvoir  satisfaire  la 
curiosité  qui  s'est  éveillée  dans  votre  esprit, 
me  dites- vous,  pendant  les  obsèques  de 
M.  Cassignol. 

»  Mon  attention  ne  s'est  portée  sur  nos 
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vieux  chants  liturgiques  que  lorsqu'ils  se 
rattachaient  d'une  manière  ou  d'une  autre  à 
la  littérature  dantesque,  et  je  ne  puis  rien 
vous  dire,  concernant  la  prose  des  morts, 
que  vous  ne  sachiez  déjà. 

»  La  plus  ancienne  mention  qu'on  trouve 
de  ce  poème  est  faite  par  Bartolomeo  Pisano 
avant  4401.  Maroni  attribue  le  Dies  irœ  à 
Frangipani  Malabranca  Orsini,  cardinal  en 
1278.  Wadding ,  le  biographe  de  l'ordre 
séraphique,  donne  cet  ouvrage  à  ira  Tomaso 
da  Gelano,  qui  floruit  sub  anno  i%o0.  Ces  attri- 
butions sont  l'une  et  l'autre  dénuées  de 
toute  preuve.  Il  est  du  moins  probable  que 
cette  prose  fut  composée,  au  xne  si 
Italie. 

»  Le  mauvais  texte  du  missel  romain  a 
été  encore  gâté  au  xvne  siècle.  Une  ; 
de  marbre,  conservée  dans  L'église  de  S 
Francesco,  à  Mantoui .  présente  un  i 
ancien  et  moins  défectueux  do   po 
vous  le  désirez,  je  ferai  copier  pour  vou 


Vanneau  d'améthyste  241 

Marmor  mantuanum.  Vous  me  contenterez  en 
disposant  de  moi  pour  ceci  comme  en  toute 
rencontre.  Je  n'ai  rien  de  plus  cher  au 
monde  que  de  vous  servir. 

»  En  retour  faites-moi,  s'il  vous  plaît, 
la  grande  faveur  de  me  copier  une  lettre  de 
Mabillon,  conservée  dans  la  bibliothèque  de 
votre  ville,  fonds  Joliette,  recueil  B,  numéro 
3715 8,  folio  70.  Le  passage  de  cette  lettre 
qui  m'intéresse  particulièrement  est  relatif 
aux  Anecdota  de  Muratori.  11  me  sera  plus 
précieux  si  je  le  tiens  de  vous. 

»  Je  vous  dirai  à  ce  sujet  que  Muratori  ne 
croyait  pas  en  Dieu.  J'ai  toujours  eu  envie 
d'écrire  un  livre  sur  les  théologiens  athées, 
dont  le  nombre  est  considérable.  Pardonnez-  - 
moi  la  peine  que  vous  prendrez  pour  moi 
à  la  bibliothèque  de  la  ville,  je  souhaite  que 
vous  en  soyez  récompensé  par  la  rencontre 
de  la  nymphe  portière,  aux  cheveux  d'or, 
qui  écoute,  avec  des  oreilles  purpurines,  les 
propos  amoureux,  en  balançant  au  bout  de 

14 
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ses  doigts  les  grosses  clefs  de  vos  antiques 
trésors.  Cette  nymphe  me  rappelle  que  j'ai 
passé  les  jours  d'aimer  et  qu  il  est  temps  de 
cultiver  des  vices  choisis.  La  vie  serait  vrai- 
I  ment  trop  triste  si  le  rose  essaim  des  peu 
|  polissonnes   ne  venait    parfois   consoler    la 
j  vieillesse  des  honnêtes  gens.  Je  puis    I 
part  de  cette  sagesse  à  un  esprit  rare  comme 
le  vôtre  et  capable  de  la  comprendre. 

»  Si  vous  venez  à  Florence,  je  vous  ferai 
voir   une  muse  qui   garde    la    maison    de 
Dante  et  qui  vaut  bien  votre  nv 
admirerez  ses  cheveux  roux;  ses  yeux  : 
son  corsage  plein,  et  vous  tien 
pour  une  merveille.  Il  est  de  m 
deur,  droit,  fin  et  avec  des  narines  ftv 

'es.  Je  vous  le  signale,  parce  que  vous 
savez  que  1p  nature  réu 
et,  par  le  à  les  constri:: 

trop  souvent  de  je  ' 

»  La  lettre  do  Ma bi lion  que  j 
de  copier  pour  moi  comme: 
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Ni  les  fatigues  de  Vâge,  monsieur...  Excusez 
mes  importunités  et  agréez,  cher  monsieur, 
les  sentiments  de  sincère  estime  et  de  vive 
sympathie  avec  lesquels,  je  suis  tout  votre 

»    CARLO   ASPERTINI. 

»  P. -S.  —  Pourquoi  les  Français  s'ob- 
stinent-ils  à  ne  pas  reconnaître  une  erreur 
judiciaire  qui  ne  fait  plus  de  doute  et  qu'il 
leur  serait  facile  de  réparer  sans  dommage 
pour  personne?  Je  cherche  les  raisons  de  leur 
conduite  sans  pouvoir  les  découvrir.  Tous 
mes  compatriotes,  toute  l'Europe  et  le  monde 
entier  partagent  ma  surprise.  Je  serais  bien 
curieux  de  connaître  votre  avis  sur  cette 
étonnante  affaire. 

»  c.  a.  » 


XI 


Le  quartier,  dans  le  clair  matin  îein 

du  mouvement  des  hommes  de  corvée,  qui 
balayaient  le  pavé  ou  pansaient 
Au  fond  de  la  cour,  dans  son  sale  be 
et  son  pantalon  de  toile,  le  soldat  B 
en  compagnie  des  soldats  Cocot 
balle    debout   devant    une   marmite   pi 
pluchait  «les  pommes  <!«'  lerre, 
temps  en  temps  une  eso 
duite  d'un  sous-officier,  dévalait  en 
d'un  escalier,  el   répandail  sur 
l'invincible   g 
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qu'il  y  avait  de  plus  expressif  dans  ces 
hommes  instruits  à  marcher,  c'était  le  pas, 
un  pas  lourd  et  travaillé,  une  marche  écra- 
sante et  sonore.  A  tout  moment  aussi,  des 
registres  petits  et  grands,  divers,  nombr 
passaient  au  bras  des  fourriers  importants. 
Les  soldats  Bonmont,  Cocot  et  Briqueballe 
pelaient  les  pommes  de  terre  et  les  jetaient 
dans  la  marmite.  Cependant  ils  échangeaient 
des  paroles  en*petit  nombre  et  ils  exprimaient 
en  termes  très  grossiers  des  pensées  très  inno- 
centes. Et  le  soldat  Bonmont  songeait. 

Devant  lui,  par  delà  les  grilles  qui  fer- 
maient la  cour  de  la  caserne  monumentale, 
s'étendait  un  cercle  de  collines  dont  les 
blanches  villas  étincelaient  au  soleil  du  matin 
dans  les  branches  violettes  des  arbres.  Des 
actrices  et  des  fdles  nichaient  là,  amenées 
par  le  soldat  Bonmont.  Une  nuée  de  femmes 
galantes,  de  bookmakers,  de  journalisles 
sportifs  et  militaires,  de  maquignons,  d'en- 
tremetteurs et  d'entremetteuses  et  de  maîtres 

14. 
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chanteurs,  s'était  abattue  autour  de  la  ca^ 
où  le  riche  fantassin  faisait  son  service.  En 
touchant  les  pommes  de  terre,  il  aurait  pu 
s'enorgueillir  d'avoir  assemblé,  si  loin  de 
Paris,  une  société  si  parisienne.  Mais  i!  avait 
l'habitude  de  la  vie,  l'expérience  des  hommes, 
et  cette  gloire  ne  le  flattait  pas.  li  était  morose 
et  soucieux.  Il  n'avait  qu'une  ambition,  se 
faire  octroyer  le  bouton  des  Brécé.  II  le  dési- 
rait avec  la  violence  héréditaire,  avec  cette 
force  que  le  grand  baron  avait  montr 
la  conquête  des  choses,  des  corps 
mais  non  pas  certes  avec  l'intelligence  cl 
et  profonde,  le  génie  de  son  énorm 
Lui-même,    il    se    sentait   infér 
richesses;  il  en  souffrait  et  il 
.  int. 

Il  songeait  : 

—  uton,  il- 
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Il  jeta  violemment  dans  la  marmite  sa 
pomme  de  terre  pelée.  Et  le  soldat  Cocot, 
poussant  un  gros  juron  dans  un  gros  rire, 
s'écria  : 

—  Voilà  qu'il  renverse  le  bouillon,  main- 
tenant, misère  de  sort! 

Et  Briqueballe  s'égaya  de  cette  plaisan- 
terie, parce  qu'il  avait  l'âme  simple  et  qu'il 
était  de  la  classe.  Et  il  se  réjouissait  de  revoir 
bientôt  la  maison  de  son  père,  bourrelier  à 
Ca}reux. 

—  Ce  vieux  cafard  de  Guitrel  ne  fera  rien 
pour  moi,  songeait  le  soldat  Bonmont.  Il  est 
très  fort,  Guitrel,  plus  fort  que  je  n'aurais 
cru.  Il  m'a  posé  ses  conditions.  Tant  qu'il  ne 
sera  pas  évêque,  il  ne  parlera  pas  à  ses  amis 
de  Brécé.  Il  est  rosse  tout  de  même. 

—  Bonmont,  dit  Briqueballe,  ne  f...  pas 
les  éplucbures  dans  la  marmite. 

—  C'est  pas  à  faire,  dit  Cocot. 

—  Je  suis  pas  de  semaine,  répondit  Bon- 
mont. 
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Ainsi  parlaient  ces  trois  hommes,  parce 
qu'ils  étaient  égaux. 

Et  bonmont  songeait  : 

—  Je  me  passerai  très  bien  de  Guitrel.  Il  y 
en  a  assez  d'autres  qui  pourront  me  faire 
donner  le  bouton.  Il  y  a  d'abord  Tei 
mondre.  Il  fréquente  les  Bréeé.  Il  est  de 
bonne  famille,  bien  pensant...  n 
sérieux,  Terremondre,  ficelle...  horriblement 
ficelle...  sans  influence.  Il  promettra  tout  et 
ne  fera  rien. 

Je  ne  peux  pourtant  pas  m  au 

curé  Traviès,  qui  fait  des  battues  ave 
connier  Rivoire.  Il  y  a  le  général  Cai 
Ghalmot...  Celui-là  n'aurait  qu'à  ouvri 
bouche...  Mais  ce  vieux  débris  ue  { 
me  souffrir. 

Le  soldat  Bonmont  avait  de  telles  | 
et  ce  n'était   pas   - 

Cartier  de  Clialmut  ue  l'aimait  pas.  11  l 
coutume  de  dire  :  -  Si  le  petit  1> 

9  ordres,  je  le  ferais  marcher  droit  » 
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Quant  à  la  générale  Gariier  de  Chaimot,  elle 
le  poursuivait  de  son  indignation  depuis 
l'heure  où,  dans  un  bal,  elle  l'avait  entendu 
prononcer  ces  paroles  :  «  En  dehors  des  ques- 
tions de  sentiment,  maman  est  d'une  veulerie 
lamentable  ».  Le  jeune  Bonmont  ne  se  trom- 
pait donc  pas.  Il  ne  devait  attendre  aucur 
bon  office  ni  du  général  ni  de  la  générale. 

Il  chercha  dans  sa  mémoire  qui  pourrait 
bien  lui  rendre  le  service  refusé  par  Guitrel. 
M.  Lerond?  Il  était  trop  prudent.  Jacques  de 
Courtrai  ?  Il  était  à  Madagascar. 

Le  jeune  Bonmont  poussa  un  profond 
soupir.  Mais  il  lui  vint  une  idée,  tandis  qu'il 
pelait  sa  dernière  pomme  de  terre. 

—  Si  je  faisais  Guitrel  évêque?  Elle  serait 
bien  bonne!... 

Au  moment  où  cette  pensée  se  formait 
dans  son  esprit,  des  imprécations  retentirent 
à  son  oreille. 

—  N.  de  D...  !  n.  de  D...  !  Misère  de  mi- 
sère !  s'écriaient  ensemble  les  soldats  Brique- 
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et  Cocot,  sous  une  pluie  soudaine  de 
suie  qui,  tombant  sur  eux,  autour  d'eux  et 
dans  la  marmite,  barbouillait  leurs  doigts 
humides  et  obscurcissait  les  pommes  déterre, 
pâles  naguère  comme  des  boules  d'ivoire. 

Ils  levèrent  la  tête  pour  découvrir  la  cause 
du  mal  et  virent,  à  travers  la  pluie  noire, 
camarades  qui  démontaient  sur  le  toit  un 
long  tuyau  de  cheminée  et  secouaient  vio- 
lemment la  suie  dont  il  était  rempli.  A  cette 
vue,  Cocot  et  Briqueballe  s'écrièrent  d'une 
seule  voix  : 

—  Eh!   vous,  là-haut,   avez  vous  bientôt 

Et  ils  jetèrent  aux  canr  la  toit  to; 

invectives  qui  peuvent  sortir  d'une 
naïve  et  sincère.   Innocentes    inju: 
témoignaient  d'un  mécontentement  v 
et  remplissaient  la  cour  du  quart 
prolonge-   de  l'accent  pi 
bon'  ï.  Puis  ! 

1  Lafille  ] 
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et  une  voix  aigre,  dans  le  soudain  silence, 
versa  ces  mots  : 

—  Vous  deux,  en  bas,  vous  avez  trois 
jours...  C'est  compris? 

Briqueballe  et  Gocot  demeurèrent  acca- 
blés sous  les  coups  de  la  fatalité  et  de  la 
loi.  Et  le  soldat  Bonmont,  leur  égal,  son- 
geait : 

—  Je  peux  bien  faire  un  évêque.  Je  n'ai 
qu'à  parler  à  Huguet. 

Euguet  était  alors  président  du  conseil.  Il 
dirigeait  un  cabinet  modéré,  que  la  droite 
soutenait.  Huguet,  en  le  formant,  avait  ras- 
suré le  capital  et  il  en  avait  conçu  de  la  séré- 
nité, de  la  confiance  en  lui-même  et  quel- 
que orgueil.  Il  tenait,  dans  son  cabinet,  le 
portefeuille  des  finances  et  on  le  félicitait 
d'avoir  raffermi  le  crédit  public,  ébranlé  par 
son  prédécesseur  radical. 

Huguet  n'avait  pas  toujours  été  un  tel 
homme  d'État.  Radical  et  même  révolution- 
naire dans  sa  jeunesse  besogneuse,  il  était  de- 
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venu  secrétaire  du  défunt  baron  de  Bonmont 
pour  qui  il  écrivait  des  livres  et  • 
journaux    II  était  alors  démocrate 
tique  en  matière  de  finances.  Le  baron   1»' 
voulait,  ainsi;  ce  grand  baron  avait  sou< 
se  concilier  les  fractions  avancées  du  Parle- 

it,  et  il  ne  lui  déplaisait  pas  de  par.! 
généreux  et  même  un  peu  rêveur.  Il 
cela,  à  part  lui,  «  se  donner  de  l'espace  ».  Il 
fit  nommer  son  secrétaire  député  de  Montil. 
Huguet  lui  devait  tout. 
Et  le  jeune  Bonmont,  qui   le  savait,  se 

il  : 
—  Il  nie  suffira  de  parler  à  Hu- 
Il  3 
il  n'en  était  tain.  Car  il 

M.  Bugue*,  président  <lu  coi 
ut  tout 

imail  pas  qu'<  a  lui  i 
pelât  lea  [ui  l'uni 

ri  impopulaii 
utile,  dans  une 
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Et",  sagement  le  soldat  Bonmont  pensa  : 

—  Il  faut  trouver  autre  chose. 

Pour  réfléchir  à  loisir,  il  s'assit  par  terre, 
près  de  la  pompe.  Et  bientôt  il  s'abîma  dans 
une  méditation  profonde.  Tous  les  person- 
nages qu'il  jugeait  capables  de  disposer  de 
la  crosse  et  de  la  mitre  défilaient  en  longue 
procession  dans  son  imagination  évocatrice. 
Monseigneur  Chariot,  M.  de  Goulet,  le  préfet 
Worms-Glaveiin,  madame  Worms-Clavelin, 
M.  Lacarelle  passaient,  et  d'autresëncore  et 
d'autres  toujours.  Il  fut  tiré  de  sa  contem- 
plation par  le  soldat  Jouvencie,  licencié  en 
droit,  qui,  ayant  fait  jouer  la  pompe,  lui 
envoya  un  jet  d'eau  dans  le  cou. 

—  Jouvencie,  lui  demanda  gravement 
Bonmont  en  s'essuyant  la  nuque,  de  quoi 
Loyer  est- il  ministre? 

—  Loyer?  De  l'instruction  publique  et  des 
cultes,  répondit  Jouvencie. 

—  G'est-il  lui  qui  nomme  les  évêques? 

—  Oui. 

15 
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—  Sûr? 

—  Oui.  Pourquoi? 

—  Pour  rien,  dit  Bonnu 

Et  il  s'écria  au-dedans  de  lui-mèn; 

—  J'ai  mon  affaire!...  madame 
mance  ! . . . 


XII 


Ce  soir-là,  M.  Leterrier  vint  faire  visite  à 
M.  Bergeret. 

Au  coup  de  sonnette  du  recteur,  Riquet 
sauta  à  bas  du  fauteuil  qu'il  partageait  avec 
son  maître  et  aboya  terriblement,  en  regar- 
dant la  porte.  Et  quand  M.  Leterrier  entra 
dans  le  cabinet  de  travail,  le  chien  l'accueillit 
par  des  grognements  hostiles.  Cette  ample 
figure,  cette  face  grave  et  pleine,  dans  un  collier 
de  barbe  grise,  ne  lui  était  pas  familière. 

—  Toi  aussi  !  murmura  doucement  le 
recteur. 
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—  Vous  l'excuserez,  dit  M.  Bergeret.  Il 
est  domestique.  Quand  les  hommes,  en 
i  instruisant  sa  race,  ont  formé  le  cara< 
qu'il  a  hérité,  ils  croyaient  eux-nV 
que  l'étranger  était  l'ennemi.  Ils  n'ensei- 
gnaient point  aux  chiens  la  charité  du 
genre  humain.  Les  idées  de  fraternité 
universelle  n'ont  point  pénétré  l'âme  de 
Riquet.    Il   représente   un   état  ancien   des 

tés. 

—  Un  état  très  ancien,  dit  le  recti 
il  est  clair  que  maintenant  nous  vi 
paix  les  uns  avec  les  autres,  dans  la 
corde  et  la  justice  ! 

Ainsi    parlait    le   recteur  Ce 

ait  pas  le  tour  ordinaire   de   son   i  sprR. 
3 .  depuis  quelque  temps,  il  avait 

t  des  paroles  nouvelles, 
pendant  Riquet  continuait 
un-.  Il  B'efforcail  visible) 
l'étrangi 
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Fadversaire  avançait.  Il  gardait  fidèlement 
la  maison  ;  mais  il  était  prudent. 

Impatienté,  le  maître  le  souleva  de  terre 
par  la  peau  du  cou  et  lui  donna  deux  ou 
trois  chiquenaudes  sur  le  museau. 

Riquet  cessa  aussitôt  d'aboyer,  s'agita 
gentiment  et  tira  une  langue  en  volute  pour 
lécher  la  main  qui  le  châtiait.  Ses  beaux 
yeux  maintenant  étaient  pleins  de  tristesse 
et  de  douceur. 

—  Pauvre  Riquet  !  soupira  M.  Leterrier. 
Voilà  donc  le  prix  d'un  si  beau  zèle  ! 

—  Il  faut  pénétrer  ses  idées,  dit  M.  Ber- 
geret  en  le  poussant  derrière  son  fauteuil. 
Il  sait  maintenant  qu'il  eut  tort  de  vous 
accueillir  ainsi.  Riquet  ne  connaît  qu'une 
sorte  de  mal,  la  souffrance,  et  qu'une  sorte 
de  bien,  l'absence  de  souffrance.  Il  identifie  le 
crime  et  le  châtiment,  de  telle  manière  que, 
pour  lui,  une  mauvaise  action  est  une  action 
dont  on  est  puni.  Quand,  par  mégarde,  je  lui 
marche  sur  la  patte,  il  se  reconnaît  coupable 
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et  me  demande  pardon.  Le  juste  et  l'in; 
n'embarrassent  point  son  infaillible  sagesse. 

—  Cette  philosophie  lui  épargne  les  an- 
goisses que  nous  éprouvons  aujourd'hui,  dit 
M.  Leterrier. 

Depuis   qu'il   avait   signé  la  proi< 
dite  «  des  Intellectuels  »,  M.  Leterri. 
dans  l'étonnement.  Il  avait  exposé  ses 
sons  en  une  lettre  aux  journaux  de  la 
ïl  ne  comprenait  pas  celles  de  s.  idio 

re.  qui  étaient  de  l'appeler  juif,  prtiss 
intellectuel  et  vendu.  Il  était  surpr 
qu'Eusèbe   Boulet,   rédacteur   du   Phar< . 
traitât  chaque  jour  de  mauvais  citoyen  & 
d'ennemi  de  l'armée. 

—  Le  croyez-vous?  s'écria-t-il,  on  a  osé 
imprimer,   dans  le  Phare,  que  j'oi. 
l'année?  Outrager  L'armée,  moi   qui   ai    un 
fila  sous  lea  drapeau 

Les  den\  professern 
de  L'Affaire,   El   M.   Leterrier,  don!    1* 
était  limpide,  dit 
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—  Je  ne  conçois  pas  qu'on  mêle  à  cette 
affaire  des  considérations  politiques  et  des 
passions  de  parti.  Elle  leur  est  supérieure, 
puisque  c'est  une  question  morale. 

—  Sans  doute,  répondit  M.  Bergeret,  mais 
vous  n'auriez  pas  de  ces  surprenantes  sur- 
prises, si  vous  songiez  que  la  foule  a  des 
passions  violentes  et  simples,  qu'elle  est 
inaccessible  au  raisonnement ,  que  peu 
d'hommes  savent  conduire  leur  esprit  dans 
des  recherches  difficiles,  et  que,  pour  décou- 
vrir la  vérité  en  cette  affaire,  il  nous  a  fallu 
une  attention  soutenue ,  la  fermeté  d'une 
intelligence  exercée,  l'habitude  d'examiner 
les  faits  avec  méthode  et  quelque  sagacité. 
Ces  avantages  et  la  satisfaction  de  posséder 
la  vérité  valent  bien  qu'on  les  paye  de  quel  - 
ques  injures  méprisées. 

—  Quaad  cela  finira- 1- il  ?  demanda 
M.  Leterrier  ? 

—  Dans  six  mois  ou  dans  vingt  ans,  ou 
jamais,  répondit  M.  Bergeret. 
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—  Où  s'arrêteront-ils?  demanda  M.  Leter- 
ricr.  Scelere  velandum  est  scelus.  J'en  meurs, 
mon  ami,  j'en  meurs. 

Et  il  disait  rrai.  Sa  forte  machine  d'ani- 
mal moral  était  détraquée.  Il  avait  la  fièvre 
et  des  douleurs  hépatiques. 

Pour  la  centième  fois,  il  exposa  les  prei 
qu'il  avait  réunies  avec  toute  la  prod( 
de  son  esprit  et  tout  le  zèle  de  son  cœur. 
Il  établit  les  causes  de  l'erreur  qui  dès  lors 
paraissait  à  travers  tant  de  voiles  amas* 
Et,    fort    de   sa    raison,    il   demanda  avec 
_:ie  : 

—  Que  peut -on  répond  iv  à  <vla  ? 
A  cet  endroit  de  leur  entretien,   i 

professeurs  entendirent  une  Lrran<l«'  nm 
qui  montait  de  la  pla 
Riquet  leva  la  tête  <'f  n  lui 

inquiétude 

—  Qu'estn  manda  M 

—  Ge    n".  'lit    M.    ; 
Pec 
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C'était,  en  effet,  une  troupe  de  citoyens  qui 
poussait  de  grands  cris. 

—  Je  crois  qu'ils  crient  :  «  Conspuez 
Leterrier  »,  dit  le  recteur.  On  leur  aura 
signalé  ma  présence  chez  vous. 

—  Je  le  crois  aussi,  dit  M.  Bergeret.  Et  je 
pense  qu'ils  vont  bientôt  crier  :  «  Conspuez 
Bergeret  !  »  Pecus  est  nourri  de  mensonges 
antiques.  Son  aptitude  à  l'erreur  est  consi- 
dérable. Se  sentant  peu  propre  à  dissiper 
par  la  raison  les  préjugés  héréditaires,  il 
conserve  prudemment  l'héritage  de  fables 
qui  lui  viennent  des  aïeux.  Cette  espèce  de 
sagesse  le  garde  des  erreurs  qui  lui  seraient 
trop  nuisibles.  Il  s'en  tient  aux  erreurs 
éprouvées.  Il  est  imitateur;  il  le  paraîtrait 
davantage,  s'il  ne  déformait  involontairement 
ce  qu'il  copie.  Ces  déformations  produisent 
ce  qu'on  appelle  le  progrès.  Pecus  ne  réfléchit 
pas.  Aussi  est- il  injuste  de  dire  qu'il  se 
trompe.  Mais  tout  le  trompe,  et  il  est  misé- 
rable. Il  ne  doute  jamais,  puisque  le  doute 

15. 
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est  l'effet  de  la  réflexion.  Pourtant  ses  id 
changent  sans  cesse.  Et  parfois  il  passe  d< 
stupidité  à  la  violence.  Il  n'a  nulle  excellence, 
car  tout  ce  qui  excelle  se  détache  im média  - 
tement  de  lui  et  cesse  de  lui  appartenir. 
Mais  il  erre,  il  languit,  il  souffre.  Et  il  faut 
lui  garder  une  profonde  et  douloureuse  sym  - 
pathie.  îl   convient  même    de    le  vénérer, 
parce    que    c'est   de  lui  que  sortent  toute 
vertu,  toute  beauté,  toute  gloire  humai 
Pauvre  Pecus  I 

Ainsi  parla   M.  Bergeret.  Et  uni1  pie] 
lancée  avec  force  traversa  la  vitre  et   vint 
tomber  sur  le  plancher. 

—  C'est  un  argument,    dit  le  recteur 
ramassant  la  pierre. 

«—  îl  est  rhomb  >ïdal,  dit  H 

—  Cette  pierre  ne  porte  aucn 
tion,  dit  le  doyen. 

—  C*esl  «iuinn  lit  M.    B 
commandeur  Aspertini 

balles  d<  lancées 
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en  l'an  43  avant  notre  ère  par  les  soldats 
d'Hirtius  et  de  Pansa  aux  partisans  d'Octave. 
Ces  balles  portaient  des  inscriptions  indi- 
quant où  elles  devaient  frapper.  M.  Aspertini 
m'en  a  montré  une  qui  était  destinée  à  Livie. 
Je  vous  laisse  à  deviner,  d'après  l'humeur 
des  soldats,  en  quels  termes  l'envoi  était 
tourné. 

Sa  voix  fut  couverte  à  cet  endroit  par  les 
cris  de  :  «  Conspuez  Bergeret  !  Mort  aux 
juif?  !  »  qui  montaient  de  la  place. 

M.  Bergeret  prit  la  pierre  des  mains  du 
recteur  et  la  plaça  sur  sa  table,  en  manière 
de  presse-papier.  Puis,  dès  qu'il  put  se  faire 
entendre,  il  reprit  le  fil  de  son  discours. 

—  Des  cruautés  horribles  furent  commises 
après  la  défaite  des  deux  consuls  antoniens 
à  Modène.  On  ne  peut  nier  que,  depuis  îors, 
les  mœurs  se  soient  beaucoup  adoucies. 

Cependant  la  foule  hurlait,  et  Riquet  lui 
répondait  par  des  aboiements  héroïques. 


XIII 


Le  jeune  Bonmont,  se  trouvant  à  Paris  en 
congé  dé  convalescence,  visitait  l'exposition 
des   automobiles  établie  dans  un  coin  du 
jardin  des  Tuileries,  le  long  de  la  ten 
des  Feuillants.  Parcourant  une  des  gai  « 
latérales,  réservée  aux  pièces  déta 
accessoires,  il  examinait  le  carburateur  Plu- 
ton,   ie   moteur  Abeille  el  œeur  Al- 
phi  use  pour  paliers  et  têtes  de  bielles,  d'un 
œil    placide,  avec  une  curiosité   lassée 

ice.  Il  renda  I  là,  d'un  coup  sec  de 

la  tel-'  ou  de  la  main,  les  Balutsquelui  fai- 
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saient  les  jeunes  gens  timides  et  les  vieillards 
obséquieux.  Point  fier,  point  triomphant, 
simple  et  même  un  peu  vulgaire,  armé  seule- 
ment de  cet  air  de  méchanceté  égale  et 
tranquille  qui  lui  était  d'un  si  grand  secours 
dans  le  commerce  des  hommes,  il  allait 
ramassé  dans  sa  petite  taille,  trapu,  râblé, 
robuste  encore,  mais  déjà  touché  par  la 
maladie,  et  se  faisant  un  peu  bossu.  Ayant 
descendu  les  degrés  de  la  terrasse  et  consi- 
déré les  marques  par  lesquelles  on  distingue 
les  diverses  huiles  de  pied  de  bœuf  propres 
à  dégraisser  les  boîtes  des  «  patentes  » ,  il  ren- 
contra sur  son  chemin  une  statue  de  jardin 
qui  se  trouvait  renfermée,  sous  le  vélum,  dans 
l'enceinte  de  toile  bise,  une  œuvre  classique, 
de  style  français,  le  bronze  d'un  héros  étalant 
avec  son  académique  nudité  la  science  du  sta- 
tuaire et  assommant  de  sa  massue  un  monstre 
en  une  belle  attitude  d'école.  Trompé,  sans 
doute,  par  le  faux  air  de  sport  que  présentait 
ce  motif,  et  ne  songeant  point  que  la  statua 
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pouvait  s  être  trouvée  dans  le  jardin  avant 
l'entreprise  foraine,  il  chercha  instinctive- 
ment à  la  rattacher  au  tourisme  automobile. 
Il   pensa  que   le  monstre,  le  serpent,   qui 
de  fait,  ressemblait  à  un  tuyau,   était  peut- 
être  un  pneu.  Mais  il  le  pensa  d'une  manière 
très  incertaine  et  très  confuse.  Et  détournant 
presque  aussitôt  son  regard  hébété,  il  ; 
tra  dans  le  grand  hall  où  les  vôitui 
vées  sur  leur  stand,  montraient  complaisam- 
ment  les  lourdeurs  et  les  gaucheries  de  leurs 
formes  rudimentaires,    encore  mal   équili- 
brées,  et  semblaient    prendre,   devant 
visiteurs,  une  impression  agaçante  de  suffi- 
sance et  de  contentement. 
Le  jeune  Bonmont  ne  s'amusa  i 

j  il  ne  s'amusait  nulle  part.  Du  moin- 
il  respiré  sans  déplaisir  l'odeui  d 
chouc,  des   huiles   gras 
chaudes  qui  parfumaient   l'air,  el  aurait-il 
irdé   sans    impatience   1 

'  voiturettes  d    Les    voitun  11  d  ce 
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moment,  il  était  occupé  d'une  seule  idée. 
Il  songeait  aux  chasses  de  Brécé.  Le  désir 
d'obtenir  le  bouton  emplissait  son  âme.  Il 
avait  hérité  de  son  père  une  volonté  tendue. 
L'ardeur  avec  laquelle  il  convoitait  le  bou- 
ton de  Brécé  se  mêlait  dans  ses  veines  aux 
premières  fièvres  de  la  phtisie  et  le  brûlait. 
Le  bouton  de  Brécé,  il  le  voulait  avec  l'im- 
patience d'un  enfant,  —  car  son  esprit  avait 
gardé  beaucoup  d'enfantillage,  —  et  il  le 
voulait  avec  la  souple  ténacité  d'un  ambi- 
tieux qui  calcule,  —  car  il  avait  la  connais- 
sance des  hommes,  ayant  vu  beaucoup  de 
choses  en  peu  d'années. 

Ii  savait  que,  pour  le  duc  de  Brécé,  il 
restait,  avec  son  nom  français  et  son  titre 
romain,  le  juiï  Gutenberg.  Il  connaissait 
aussi  la  force  de  ses  millions,  et  môme  il 
en  savait  plus  à  ce  sujet  que  n'en  appren- 
dront jamais  les  peuples  ni  leurs  ministres. 
De  sorte  qu'il  n'avait  pas  d'illusions  et  qu'il 
n'était  point  découragé.  Il   se  représentait 
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exactement  la  situation,   ayant  l'esprit  net. 
I  La  campagne  antisémite  avait  été  rudement 
I  menée  dans  ce  département    agricole  où  il 
:  n'y  a  pas  de  juifs,  à  la  vérité,  mais  où  il  y 
!  a  un  nombreux  clergé.  Les  récents  év 
ments  et  les  articles  des  journaux    avaient 
beaucoup  tapé  sur  la  tête  faible  du  duc  de 
Brécé,    chef    du    parti    catholique  dans    le 
département.  Sans  doute  les  Bonmont  pen- 
saient comme   des   petits-fils    d'émigrés   et 
ils  étaient    pleins   d'une   vieille   piété  ven- 
déenne ;   catholiques  autant  que   les  B 
Mais  le   duc  regardait    à   la  race.   Il   <  tait 
simple  et  têtu.  Le  jeune  Bonmont  ne  l'igno- 
rait pas.    Il    examina  encore    un 
situation,  devant  L'omnibus  à  p 
Laquille,  et  il  se  persuada  que  le  moyen  le 
plus  sûr  d'obtenir  le  bouton  était  de  pro- 
curer une  crosse  à  M.  l'abbé  (iuilrel. 

—  Il  est  iv.   pensa- t-ii,   que   j  • 

le  tasse  passer  âvèque.  Ça  ne  d 
bien  difficile  .  Bail  la  ; 
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Et  il  se  dit,  plein  du  regret  de  son 
père  : 

—  Papa  me  donnerait1!  n  bon  conseil, 
s'il  n'était  pas  mort.  Il  a  dû  faire  des 
évêques,  lui,  du  temps  de  Gambetta. 

Bien  qu'il  n'eût  point  d'aptitude  à  former 
des  idées  générales ,  il  fit  ensuite  cette 
réflexion  qu'on  obtient  tout  au  monde  avec 
de  l'argent.  Il  en  prit  une  grande  confiance 
dans  le  succès  de  son  entreprise.  Et,  sur 
cette  pensée,  ayant  levé  la  tête,  il  vit  le 
jeune  Gustave  Dellion  arrêté,  à  quatre  pas 
de  lui,  devant  un  break  jaune. 

Dans  le  même  moment,  Dellion  aperçut 
Bonmont.  Mais  il  feignit  de  ne  pas  le  voir 
et  s'alla  cacher  derrière  la  caisse  de  la 
voiture.  Il  avait  à  Bonmont  des  obligations 
d'argent  déjà  anciennes,  et  il  n'était  nulle- 
ment, pour  l'heure,  en  état  de  se  libérer. 

L'oeil  bleu  de  son  camarade  lui  donnait 
déjà  mal  au  creux  de  l'estomac.  Bonmont 
avait  communément,  pour  les  amis  qui  lui 
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devaient   de     l'argent,    un    regard    et 
silences  terribles.    Dell  ion   les   connaiss 
Aussi  fut-il  surpris  quand  le  petit  taur. 
comme  il    rappelait,    l'ayant    rejoint   dans 
sa  retraite  entre  le  break  jaune  et  la  mu- 
raille de  toile,  lui  tendit  la  main  cordiale- 
ment et  lui  dit  avec  un  bon  sourire  : 

—  Cette  santé  ?...    Joli   break,   un    peu 
long  seulement,  mais  joli,  hein?...  Ces! 
qu'il  vous  faut  pour  la  Valcombe,  mon  cl 
Gustave.  Vrai  !  voilà  un   teuf-teuf  qui  rou- 
lerait   joliment   bien     de    la    Valcombe   à 
Montil. 

Le  mécanicien,  qui  se  tenait  sur  le  stand 
à  côte  de  la  voii  bon  d'inl 

e4  fit  obs  ■  M.  Le  baron  cpj 

pouvait  former,  selon  les  besoin 

ix  places  ou  un  phaéton 
Et,  voyant  qu'il  avait  al; 

ni']ii 

j/>  niotcur  •  'in- 
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dres  horizontaux  :  chaque  piston  actionne 
une  manivelle  calée  à  180  degrés  par 
rapport  à  la  manivelle  voisine... 

Il  exposa  en  bons  termes  les  avantages 
de  cette  combinaison.  Puis,  sur  une  ques- 
tion de  Gustave  Dellion,  il  fit  connaître  que 
le  carburateur  était  automatique  et  qu'on 
ie  réglait  une  fois  pour  toutes  au  moment 
du  départ. 

Il  se  tut  et  les  deux  jeunes  hommes 
demeuraient  attentifs  et  silencieux.  Enfin, 
Gustave  Dellion  poussant  sa  canne  entre  l& 
rayons  d'une  roue  : 

—  Voyez-vous,  Bonmont  ?  la  direction  se 
fait  par  un  essieu  brisé. 

—  C'est  doux  à  la  main,  dit  le  méca- 
nicien. 

Gustave  Dellion  aimait  les  automobiles  et 
il  ne  les  aimait  pas,  comme  Bonmont, 
d'un  amour  satisfait  d'avance.  Il  contemplait 
la  voiture  qui,  malgré  les  sécheresses  de  la 
carrosserie  moderne,  semblait  une  bête,  un 
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monstre  point  du  tout  bizarre,  un  monstre 
banal,  correct,  arec  un  rudiment  de  tète 
entre  deux  yeux  énormes,  les  lanternes. 

—  Pas  laid,  le  teuf-teuf,  dit  tout  bas  le 
jeune  Bonmont  à  son  ami.  Achetez-le 
donc. 

—  L'acheter!...  Est-ce  qu'on  peut  faire 
quoi  que  ce  soit  quand  on  a  le  malheur 
d'avoir  un  papa?  soupira  doucement  Gus- 
tave. Vous  n'imaginez  pas  ce  que  la  famille 
cause  d'ennuis...  d'embarras. 

Il  ajouta  avec  une  feinte  assurance: 

—  Ça  me  fait  même   penser,  mon   cl 
Bonmont,     que  je    vous    dois    une    p 
cho... 

La  paume  d'une  main  cordiale  s'abattit 
sur  son  épaule  et  lui  coupa  la  voix,  el  il  vit 

surprise,  à  son  côté,  un  petil 
blond,  qui,  la  tète  dans  les  ép 

h.  un   peu  bossu,  tout  simj  Hait 

bonté,  un  petit  homme  blond  aux  j 
bleus  d'une  douceur  inconnu 
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—  Bêta  !  lui  dit  ce  petit  homme,  qui 
ressemblait  à  un  bon  petit  bison  qui  laisse 
sa  laine  aux  buissons. 

Gustave  ne  reconnaissait  plus  son  Bon- 
mont.  Il  était  touché  et  il  était  surpris.  Mais 
le  petit  baron  ayant  sauté  dans  le  break  se 
mit  à  manier  le  guidon,  sous  l'œil  bienveil- 
lant du  mécanicien. 

—  Bonmont,  vous  êtes  chauffeur?  de- 
manda Gustave  avec  déférence. 

—  Des  fois,   répondit  le  jeune  Bonmont. 
Et,  la  main  sur  le  guidon,  il  conta  une 

tournée  d'automobile  qu'il  avait  faite  en 
Touraine,  pendant  un  de  ces  congés  de  conva- 
lescence dont  il  revenait  plus  malade  qu'il 
n'était  parti.  11  avait  fait  quarante  kilomètres 
à  l'heure.  Il  est  vrai  que  la  route  était  sèche 
et  bien  entretenue.  Mais  il  y  avait  les  vaches, 
les  gosses  et  les  chevaux  peureux,  qui  pou- 
vaient causer  des  désagréments.  Il  fallait 
avoir  l'œil  et  ne  pas  laisser  surtout  le  voisin 
toucher  le  guidon.  Il  rappela  quelques  in- 
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cidents  de  son  voyage.  L'aventure  d'une 
laitière  lui  laissait  un  souvenir  particuliè- 
rement agréable. 

—  Je    voyais   venir,    dit-il,    cette   bonne 
femme  qui  barrait  la  route  avec  son  chev; 

sa  voiture.  Je  donne  de  la  trompe.  La  vi 
ne  se  range  pas.  Alors  je  fonce  sur  elle.  ! 
ne  connaissait  pas  le  truc.  Elle  s'efface  et  tire 
sa  bête  si  dur  qu  elle  l'abat  sur  un  tas  de 
pierres  ;  le  bidet,  la  cariole,  la  laitière  et  les 
pots  de  lait,  tout  culbute.  Et  je  passe. 

Et  le  jeune  Bonmont,  ^autant  hors 
break,  conclut: 

—  L'automobile,    malgré 
poussière,  c'est  tout  de  même  un  m 
locomotion  bien  agréable.  1 

—  Il  est  pourtant 
DelliûD 

rveillem 

rainant     {»;; 
l'allée  du  grand  hall,  lui  d 
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—  Vous  avez  raison.  N'achetez  pas  cette 
machine-là,  je  vous  prêterai  ma  roulante. 
Ça  ne  me  gênera  pas.  Il  faut  que  je  réintègre; 
mon  congé  expire.  Moi  aussi,  d'ailleurs... 
A  propos,  savez-vous  si  madame  de  Gromance 
est  à  Paris? 

—  Je  crois;  je  ne  suis  pas  sûr,  répondit 
Gustave  ;  il  y  a  quelque  temps  que  je  ne  l'ai 
vue. 

Il  faisait  de  la  sorte  un  mensonge  hono- 
rable, car  la  veille,  à  sept  heures  dix  minutes 
du  soir,  il  avait  laissé  madame  de  Gromance 
dans  une  chambre  d'hôtel  où  ils  avaient  des 
rendez- vous. 

Bonmont  ne  répondit  rien.  Et,  s'arrètant 
devant  une  inscription  bilingue  portant  dé- 
fense de  fumer,  il  y  fixa  un  regard  méditatif, 
qui  aggravait  son  silence.  Gustave,  demeuré 
muet  pareillement,  jugea  dans  son  esprit 
qu'il  n'était  pas  prudent  de  rompre  l'entre- 
tien avec  un  tel  compagnon.  Et  il  reprit  : 

—  Mais   j'aurai    peut-être    bientôt    une 
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occasion  de  la  rencontrer...  Je  puis  même, 
si  vous  voulez,  m'informer  tout  de  suite.;. 
Le  petit  baron  le  regarda  crans  les  yeus 
lui  dit  : 

—  Voulez-vous  me  faire  un  plaisir? 

Gustave  répondit  que  oui,  avec  l'empres- 
sement d'une  âme  complaisante  et  le  trouble 
d'un  esprit  engagé  soudainement  d 
une  entreprise  difficile.  Il  était  pourtant 
vrai  que  Gustave  pouvait  faire  plaisir  à 
Ernest  de  Bonmont.  Celui-ci  lui  en  indiqua 
la  maniv: 

—  Si  vous  voulez  me  faire  plaisir,  mon  c 
Gustave,  obtenez  de  madame  de  Grom- 
qu'elle  aille  demander  à  Loyer  de 
l'abbé  Guitrel  évoque. 

Et  il  ajouta  : 

—  Je  vous  le  demande  c 

A  cette  demande,  Gust 
par  un  silence  stupide  el 

non  qu'il  pensât  1 1 
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qu'il  n'avait  pas  compris.  Il  fallut  que  le 
jeune  Bonmont  répétât  deux  fois  encore  les 
mêmes  paroles  et  qu'il  expliquât  que  Loyer, 
étant  ministre  des  cultes,  nommait  les  évo- 
ques. 11  usa  de  patience  et  Gustave  s'accou- 
tuma peu  à  peu  à  ces  idées.  Il  parvint 
même  à  réciter  sans  fautes  ce  qu'il  venr.it 
d'entendre  : 

—  Vous  vouiez  que  je  dise  à  madame  de 
G  romance  d'aller  demander  à  Loyer,  qui  est 
ministre  des  cultes,  de  nommer  Guitrel 
évêque  ? 

—  Évêque  de  Tourcoing. 

—  Tourcoing,  est-ce  que  c'est  en  France? 

—  Bien  sûr. 

—  Ah  !  dit  Gustave. 
Et  il  réfléchit. 

Alors  des  objections  assez  graves  vinrent 
à  sa  pensée,  et  il  les  souleva,  au  risque  de 
paraître  manquer  de  complaisance.  Mai.^ 
l'affaire  lui  semblait  considérable,  et  il  ne 
voulait  pas  s'y  engager  à  la  légère.  Timide- 

16 
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ment,  avec  hésitation,  il  souleva  la  première, 
qui  était  la  plus  générale. 

—  C'est  pas  une  blague,  vrai? demanda- 1— il . 

—  Comment!  une  blague  !  dit  sèchement 
Bonmont. 

—  Vrai,  demanda  de  nouveau   Gustave, 
c'est  pas  un  bateau  que  vous  me  montez  : 

Il  doutait  encore.  Mais  un  regard  du  petit 
homme  blond,  un  regard  chargé  de  méj 
détruisit  ses  doutes. 

Il  fit  avec  une  grande  fermeté  cette 
ration  : 

—  Du  moment    que  c'est  sérieux,  vous 
pouvez  compter  sur  moi.  Je  suis  - 

rieuses. 
Il  se  tut  et,  pendant  son  si] 
es  se  soulevèrent  de  nouveau  d 
esprit.  11  dit  avec  dou 
— 
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—  C'est  peut-être,  répondit  le  petit  baron, 
qu'elle  a  d'autres  sujets  de  conversation  avec 
vous.  Je  ne  vous  dis  pas  qu'elle  en  rêve,  de 
Loyer  ;  mais  elle  trouve  que  c'est  un  bon  vieux , 
pas  bête.  Es  se  sont  connus  il  y  a  trois  ans, 
sur  l'estrade,  à  l'inauguration  de  la  statue  de 
Jeanne  d'Arc.  Loyer  ne  cherche  qu'à  être 
agréable  à  madame  de  Oromance.  Je  vous 
assure  qu'il  n'a  pas  une  trop  sale  tête.  Quand 
il  met  sa  redingote  neuve,  il  a  l'air  d'un 
vieux  maître  d'armes  retiré  à  la  campagne. 
Elle  peut  aller  le  voir;  il  sera  gentil 
pour  elle...  et  bien  sûr  qu'il  ne  lui  fera 
pas  de  mal. 

—  Alors,  dit  Gustave,  il  faut  qu'elle  lui 
demande  de  nommer  Guitrel  évêque  ? 

—  Oui. 

—  Évêque  de  quoi,  déjà? 

—  Évêque  de  Tourcoing,  dit  le  jeune  Bon- 
mont.  Il  vaut  mieux  que  je  vous  l'écrive  sur 
un  bout  de  papier. 

Et,  prenant  sur  une  tablette  qui  se  trou- 
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vait  sous  sa  main  la  carte  du  fabricant  de  la 
Reine   des   Pygmées,   il   écrivit  dessus, 
son   petit  crayon  d'or  :  «  Nommer  Guitrel 
évoque  de  Tourcoing  ». 

Gustave  prit  la  carte.  Ces  idées,  qui  lui 
avaient  semblé  d'abord  si  étranges  et  si 
bizarres,  il  les  trouvait  maintenant  sin 
et  naturelles.  Son  esprit  s'y  était  habitué.  Et 
c'est  du  ton  le  plus  aisé  que,  mettant  la  carte 
dans  sa  poche,  il  dit  à  Bonmont  : 

—  Guitrel  évêque  de  Tourcoing,  parfaite- 
ment. Vous  pouvez  compter  sur  moi. 

Ainsi  se  vérifiait  la  parole  de  madame  D«  1- 
lion  qui,  parlant  de  son  fils,  avait 
de  dire  :  «  Gustave  n'apprend  pas  facilem 
mais  il  retient  ce  qu'il  a  appris.  ut- 

être  Ut)  avantage.  » 

—  Vous  savez,  dit  gravement  là 

vous  réponds  que  Guitrel  fera  un  très   bon 
iiie. 

—  Tant  mieux,  dit  Gustave,  parce  qu 
Il  n'acheva 
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Cependant  ils  gagnaient  tous  deux  la 
sortie. 

—  Je  serai  à  Paris  j-usqu  a  la  un  de  la 
semaine,  dit  Bonmont.  Venez  me  tenir  au 
courant  de  ce  que  vous  aurez  fait.  Il  n'y  a 
pas  de  temps  à  perdre  :  les  nominations  s& 
signent  ces  jours-ci...  Nous  reparlerons  de 
l'Auto. 

Sous  le  perron,  où  flottaient  les  drapeaux 
en  trophées,  il  serra  la  main  de  Gustave  et, 
la  retenant  dans  la  sienne  : 

—  Un1»  recommandation  très  importante, 
mon  cher  Dellion,  Il  ne  faut  pas  —  vous  en- 
tendez —  il  ne  faut  pas  qu'on  sache  que  c'est 
sur  votre  demande  que  madame  de  Gro- 
mance  fait  cette  démarche  auprès  de  Loyer. 
C'est  compris  ? 

—  C'est  compris,  répondit  Gustave  en 
secouant  avec  zèle  la  main  de  son  ami. 


16. 


L  AGNEAU    D  AMETHYSTE 


Le  même  jour,  à  huit  heures,  étant  allé 
faire  un  bout  de  visite  à  sa  mère  qu'il  voyait 
peu,  mais  avec  laquelle  il  entretenait  de 
bonnes  relations,  le  jeune  Bonmont  la  trouva 
dans  son  cabinet  de  toilette  où  elle  achevait 
de  s'habiller. 

Tandis  quesa  femme  de  chambre  la  coif- 
fait, elle  détourna  les  yeux  de  la  glace,  et, 
regardant  son  fils  : 

—  Tu  n'as  pas  bonne  min 
Depuis  quelque  temps,  la 

l'inquiétait.  Elle  avait  des  chagri 
qui  lui  venaient  de  Rara,  mai-  g 
lui  donnait  du  souci. 

—  Et  toi.  maman  ? 

—  Moi,  je  vais  bien. 

—  Je  vois. 

—  Sais-tu  que   ton  oncle  Wal  eu 
une  petite  attacra 
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—  C'est  pas  étonnant  !  Il  fait  la  noce. 
A  son  âge,  c'est  malsain. 

—  Il  n'est  pas  vieux,  ton  oncle.  11  a  cin- 
quante-deux ans. 

—  Cinquante-deux  ans,  c'est  pas  l'adoles- 
cence... A  propos,  et  les  Brécé? 

—  Les  Brécé  ?  Quoi  ? 

—  Est-ce  qu'ils  t'ont  remerciée  du  ciboire? 

—  Ils  m'ont  envoyé  leur  carte  avec  un 
mot. 

—  C'est  peu. 

—  Mais,  mon  petit,  qu'est-ce  que  tu  atten- 
dais de  plus? 

Elle  se  dressa  debout,  et  pour  arranger 
dans  ses  cheveux  une  branche  de  diamants 
elle  leva  au-dessus  de  sa  tète  ses  bras  nus, 
qui  faisaient  comme  deux  anses  éclatantes 
à  l'amphore  admirablement  évasée  de  son 
corps.  Sous  les  grappes  des  fruits  transpa- 
rents qui  laissaient  passer  la  lumière  élec- 
trique, ses  épaules  étincelaient,  et  dans  leur 
blancheur  dorée  de  fines  veines  bleues  cou- 
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raient  au  bord  des  seins.  Ses  joues  étaient 
roses  de  fard,  ses  lèvres  peintes.  Mais  le 
visage  restait  jeune  de  désir  et  de  santé.  Et 
les  plis  du  cou,  qui  auraient  trahi  la  fatigue 
des  années,  se  perdaient  dans  la  splendeur 
de  la  chair. 

Le  jeune  Bonmont  la  regarda  un  moment 
avec  une  certaine  attention,  puis  il  dit  : 

—  Dis  donc,  maman,  si  toi  aussi  tu  allais 
voir  Loyer,  pour  lui  recommander  l'abbé 
Guitrel?... 


XIV 


Madame  de  Bonmont,  qui  avait  choisi 
Raoul  Marcien  enfre  tous  et  qui  l'aimait 
d'amour-  tendre,  put  durant  quelques  se- 
maines s'enorgueillir  de  son  choix  et  se 
croire  heureuse.  Il  s'était  opéré  en  effet 
dans  l'ordre  des  choses  un  changement  pro- 
digieux. Raoul,  naguère  méprisé  ou  redouté 
dans  tous  les  mondes,  rejeté  parle  régiment, 
renié  par  ses  amis,  brouillé  avec  sa  famille, 
chassé  de  son  cercle,  connu  dans  tous  les 
parquets  où  s'amoncelaient  les  plaintes  en 
escroquerie  déposées  contre  lui,  était  sou- 
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dainement  lavé  de  toute  tache  et  purifi- 
toute  souillure.  Des  événements,  qu'on  com- 
mence à  connaître    et   qui    seront    bientôt 
éclaircis,  avaient  intéressé  l'État  à  l'honneur 
de    Raoul.    Il    importait    grandement    que 
Raoul  fût  pur.    En  public,  en    secret 
ministres    affirmaient    que   la   sécu; 
puissance,  la  gloire  de  la  France  et  la  ; 
du  monde  étaient  à  ce  prix. 

Cet  honneur  étant  d'utilité  publique, 
cun  s'efforçait  de  l'instituer  solidement.  On 
s'y    employait  dans  le  gouv 
la  magistrature,  dans  la  presse.   Les   I 
citoyens  y  travaillaient  arec  all<  Ma- 

dame de  Bon  mont,  voyant  son  i 
tout  à  coup  un  exemple  et  un 
Français,   ao  éprouvai!   une  joî 
trouble.    Elle   éiail   faite   pour 

in- 
times :    cette   gloire   la   surprenait    et    lui 

lit   une  sorte  de  mafa 
Raoul,  elle  ressentait  l'impr 


l'anneau  d'améthyste  287 

de  vivre  perpétuellement  dans   un   ascen- 
seur. 

Les  témoignages  d'estime  qu'il  recevait 
étonnaient  par  leur  nombre  et  leur  gran- 
deur cette  simple  Elisabeth.  Ce  n'étaient  que 
félicitations,  assurances  flatteuses,  certificats 
de  bonne  conduite,  compliments,  louanges. 
îl  en  venait  des  villes  et  des  campagnes,  de 
tous  les  corps  constitués  et  de  toutes  les 
sociétés  nationales.  Il  en  venait  des  pré- 
toires, des  casernes,  des  archevêchés,  des 
mairies,  des  préfectures,  des  châteaux.  Il  en 
jaillissait  des  pavés  aux  jours  de  tumulte,  il 
en  résonnait  avec  les  fanfares  des  gymnas- 
tiques  dans  les  retraites  aux  flambeaux. 
Maintenant  son  honneur  reluisait  ;  son  lion-  I 
neur  s'allumait  sur  la  nation  entière  comme, 
dans  une  nuit  de  fête,  une  immense  croix 
d'honneur.  Au  Palais  de  Justice,  au  Moulin- 
Rouge,  ii  traversait  la  foule  au  milieu  des 
acclamations.  Et  les  princes  imploraient  la 
faveur  de  lui  serrer  la  main. 
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Pourtant    Raoul    n'était    pas    tranquille. 
Dans  le  petit  entresol  tendu  de  bleu  cél 
qui  abritait   ses   amours   avec   madame  de 
Bonmont,  il   demeurait  sombre  et  violent. 
Là,  tandis  que  son  honneur  et  ses  louai 
montaient  à  ses  oreilles  dans  les  bruits  de 
la  ville;  alors  qu'il  ne  pouvait  entendre  ni 
les  roues  d'un  omnibus  ébranler   les    mu- 
railles, ni  la  corne  d'un  tram  déchirer  l'air 
sans  se  dire  raisonnablement  que  roulaient 
en  ce  moment  par  la  rue  des  soutiei 
garants  de  son   honneur,  il  restait   pli 
dans  des  pensées  amères  et  noires;  il  nour- 
rissait  des   desseins   funestes.  Fronçant 
sourcils  et  griçant  des  dents,  il  murmurait 

imprécations;  il  mâchait,  comme  le  a 
rin  son  bitord,  ses  menaces  accoui 
dins,  crapul 
litre!...    »    Ce   qui 
Incroyable,    les   acclama  un 
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truits,  réduits  en  poussière,  seuls  il  les 
voyait,  debout,  menaçants,  en  face  de  lui. 
Et  l'épouvante,  à  leur  vue,  agrandissait  ses 
prunelles  jaunes. 

Sa  fureur  consternait  la  tendre  madame  de 
Bonmont  qui  de  ces  lèvres,  sur  lesquelles 
elle  épiait  des  baisers  et  des  paroles  d'amour, 
n'entendait  sortir  que  des  cris  rauques  de 
haine  et  de  vengeance.  Et  elle  était  d'autant 
plus  surprise  et  troublée  que  les  menaces  de 
mort  que  proférait  son  amant  s'adressaient 
autant  aux  amis  qu'aux  ennemis.  Car,  lors- 
qu'il parlait  de  crever  des  ventres,  Raoul  ne 
s'attachait  pas  à  faire  la  distinction  subtile 
de  ses  défenseurs  et  de  ses  adversaires.  Sa 
pensée,  plus  vaste,  embrassait  sa  patrie  et  le 
genre  humain. 

Il  passait,  chaque  jour,  de  longues  heurec 
à  se  promener  à  la  manière  des  lions  en 
cage  et  des  panthères,  dans  les  deux  petites 
chambres  que  madame  de  Bonmont  avait 
fait  tendre  de  soie  bleue  et  garnir  de  sièges 

17 
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profonds,  dans  une  autre  espérance.  Il  allait 
à  grands  pas  et  murmurait  : 

—  Je  leur  crèverai  la  paillasse  ! 

Elle,  cependant,  assise  à  un  bout  de 
chaise  longue,  le  suivait  d'un  regard  tii 
et  recueillait  ses  paroles  avec  inquié! 
Non  que  les  sentiments  qu'elles  exprimaient 
lui  parussent  indignes  de  l'homme  aii 
soumise  à  l'instinct,  docile  à  la  nature, 
admirait  la  vigueur  sous  toutes  ses  form 
elle  se  flattait  de  l'espoir  \  l'un  hoi 

capable  de  tant  de  carnage  serait  c  lana 

une  autre  heure,  d'embrasse  nen 
naires.  Et  sur  le  bout  de  la  chai 

\  mis-clos,  la  poitrim-  nu  peu  h 
elle  attendait  que  Kaoul  chai 

Elle  attendait  en  vain.   El  I  iiur- 

!a  Brisaient  tressaillir  : 

—  Il  faut  que  j'en  crève  un  ! 
Parfois,  timidement  d! 

ser.  D'une  \ 
lui  disait  : 
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—  Mais  puisqu'on  te  rend,  justice,  mon 
ami  !...  Puisque  tout  le  monde  reconnaît  que 
tu  es  un  homme  d'honneur!... 

Si  l'enfant  David,  maigre  et  noir,  avec  sa 
harpe  de  berger,  d'un  son  plus  grêle  que  le  cri 
de  la  cigale,  calmait  la  fureur  de  Saùl,  moins 
heureuse,  Elisabeth  offrait  inutilement  à 
Raoul  l'oubli  des  maux  dans  ses  soupirs  de 
cantatrice  viennoise  et  dans  les  magnifiques 
plis  de  sa  chair  blanche  et  rose.  Sans  oser 
le  regarder,  elle  osait  lui  dire  encore  : 

—  Je  ne  te  comprends  pas,  mon  ami. 
Puisque  tu  as  confondu  tes  calomniateurs, 
puisque  ce  bon  général  t'a  embrassé  en  pleine 
rue,  puisque  les  ministres... 

Elle  n'en  pouvait  dire  davantage. 
Il  éclatait  : 

—  Parle-moi  de  ces  cocos-là  ! . . .  Ils  ne 
cherchent  que  le  moyen  de  me  lâcher.  Ils 
voudraient  me  voir  à  cent  pieds  sous  terre. 
Après  ce  que  j'ai  fait  pour  eux  !  Mais  qu'ils 
prennent  garde.  Je  mangerai  le  morceau  !... 
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Et  il  revenait  à  la  pensée  entre  toutes 
choisie  et  chère  : 

—  Il  faut  que  j'en  crève  un  I 
Et  il  disait  son  rêve  : 

—  Je  voudrais  être  dans  une  immense 
salle  de  marbre  blanc,  pleine  de  monde,  et 
frapper  avec  un  bâton,  frapper  pendant  des 
jours  et  des  nuits,  frapper  jusqu'à  ce  que 
les  dalles  soient  rouges,  les  murs  rouges, 
le  plafond  rouge. 

Elle  ne  répondait  pas,  et  elle  regardait  eo 
silence,  sur  son  corsage,  le  petit  bouquet  de 
violettes  qu'elle  avait  acheté  pour  lui  et 
qu'elle  n'osait  lui  offrir. 

Il  ne  lui  donnait  plus  d'amour.  C'était  fini. 
L'homme  le  plus  dur  aurait  eu  pitié, 
avait  vu  cette  belle  et  douce  créature,  ce 
corps  abondant,  cette  chair  dv  lait  et  de 
roses,  cette  large  fleur  grasse 
splendide,  négligée,  abandonnée,  laissée 
sans  soins  ni  culture. 

Elle  souffrait.  Et,  connu»*  elle  était  pieu 
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elle  chercha  dans  la  religion  un  remède  à  sa 
souffrance.  Elle  pensa  qu'un  entretien  avec 
Pabbé  Guitrel  ferait  beaucoup  de  bien  à 
Raoul  ;  elle  résolut  de  le  mettre  chez  elle  en 
présence  du  prêtre. 


x\ 


Philippe  Dellion,    avant  de   se  rhabiller, 
écarta  les  rideaux  de  la  fenêtre 
l'ombre  semée  de  lumières,  passer,  par  la 
rue  agitée,  les  lanternes  des  voitun 
regard  s'en  amusa  un  moment  : 

es,  en  cette  chambre,  I! 
monde  extérieur. 

—    Qu'est-ce    que    voi 
petit  ?  lui  demanda,  du  fou  du  lit, 

madame  de  Gromanv.  en 

eux    dénoués.   1  ne   un 

lumière.  On  n. 
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Il  alluma  les  bougies  qui  se  dressaient  sur 
la  cheminée  dans  de  petits  candélabres  de 
cuivre,  aux  côtés  d'une  pendule  à  sujet  cham- 
pêtre, tout  doré.  Une  lumière  douce  fit 
étinceler  la  glace  de  l'armoire  et  reluire  la 
corniche  de  palissandre.  Des  lueurs  palpi- 
taient dans  la  chambre  sur  le  linge  et  les 
vêtements  épars  et  se  mouraient  mollement 
dans  les  plis  des  rideaux. 

C'était  une  chambre  d'un  hôtel  très 
convenable,  situé  dans  une  rue  voisine  du 
boulevard  des  Capucines.  Madame  de  Gro- 
mance  l'avait  choisi  dans  sa  sagesse,  au 
mépris  des  arrangements  moins  subtils 
de  Philippe  Dellion,  qui  avait  loué  .pour 
la  recevoir  un  petit  rez-de-chaussée  de 
la  solitaire  avenue  Kléber.  Elle  estimait 
qu'une  femme,  quand  elle  a  des  affaires  qui 
ne  regardent  pas  le  monde,  doit  les  faire  au 
cœur  tumultueux  de  Paris,  dans  un  hôtel 
de  bonne  apparence,  fréquenté  par  des  voya- 
geurs   abondants,    de   races  étrangères    et 
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diverses.  Elle  ne  passait  guère  que  deux 
mois  de  Tannée  à  Paris.  Mais  elle  y  venait 
souvent  et  y  voyait  Philippe  avec  une  faci- 
lité qu'ils  n'avaient  point  en  province. 

Elle  s'assit  au  bord  du  lit,  offrant  à  la 
lumière  caressante  sa  chevelure  blonde  et 
légère,  la  chair  laiteuse  de  ses  épaules  tom- 
bantes et  de  sa  jolie  poitrine  un  peu  basse. 
Elle  dit  : 

—  Je  suis  sûre  que  je  vais  encore  me 
mettre  en  retard.  Dis-moi  l'heure,  mon 
petit,  et  ne  te  trompe  pas.  C'est  sérieux. 

Il  répondit  d'un  ton  assez  maussade  : 

—  Pourquoi  m'appelez- vous  toujours  «  mon 
petit  »  ?...  Six  heures  dix... 

—  Six  heures  dix,  vous  êtes  sûr?...  Je 
vous  appelle  mon  petit  par  amitié...  Com- 
ment voulez-vous  que  je  dise  ? 

—  Je  vous  appelle  Qotilde.  Vous  poi; 
bien  m'appeier quelquefois  Philippe. 

—  Je   n'ai   pas  L'habitude  de  don 
noms. 
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Il  devint  amer  : 

—  Alors,  c'est  différent  !  Comme  je  n'ai 
pas  la  prétention  de  changer  vos  habi- 
tudes... 

Elle  attrapa  ses  bas  sur  le  tapis,  les  reins 
allongés,  comme  une  chatte  qui  prend  une 
souris  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux?  L'idée  ne  m'est 
pas  venue  de  t'appeler  par  ton  petit  nom 
comme  mon  mari,  comme  mon  frère, 
comme  mes  cousins. 

Il  répondit  : 

—  C'est  bien  !  c'est  bien  I  Je  me  confor- 
merai à  l'usage. 

—  Quel  usage  ? 

Elle  alla,  sur  les  talons,  en  chemise,  ses 
bas  à  la  main,  lui  donner  un  baiser  dans 
le  cou. 

Il  n'était  pas  fin,  mais  il  était  méfiant. 
Il  nourrissait  une  inquiétude  dans  son 
esprit  :  il  soupçonnait  madame  de  Gromance 
d'éviter  les  noms    propres  en    amour,   de 

17. 
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peur  de  les  brouiller  dans  un  moment  de 
trouble,  car  elle  était  sensible. 

On  ne  peut  pas  dire  qu'il  était  jaloux, 
mais  il  avait  de  l'amour-propre.  S'il  avait 
appris  que  madame  de  Gromance  le  trom- 
pait, il  en  aurait  souffert  dans  sa  vanité. 
D'un  autre  côté,  il  ne  désirait  cette  jolie 
femme  qu'autant  qu'il  la  croyait  dés 
d'autres.  Il  n'était  pas  bien  sûr  qn 
être  l'amant  de  madame  de  Gromance.  Une 
femme  du   monde,  cela   n'était  jà  si 

indiqué!    Ses   amis   les  plus   in  lin  : 
avaient  pas.  Ils  préféraient  une  automobile. 
Elle  lui  plaisait.    Il   voulait   bien 
amant,  si  cela  se  faisait.  Mais  si  c< 
faisait  pas,  il  ne  voyait  pas  pourquoi  il  - 
slinerait  tout  seul  dans  i  lui 

l'instinct  profond  de    Thon 
mondain   n'étaient  pas   bien  d'accord,  : 
n'avait  pas  l'esprit  i 
antinomies.  Il  en  resuit 
quelque  chose  d'im] 
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qui  ne  déplaisait  pas  à  madame  de  Gro- 
mance,  peu  soucieuse  de  fournir  des  explica- 
tions claires  et  d'établir  une  situation  nette. 
Cette  charmante  femme  lui  disait,  au  besoin  : 
«  Je  n'ai  jamais  été  qu'à  toi  »,  mais  c'était 
moins  dans  l'envie  de  le  persuader  que  pour 
bien  dire  et  pour  employer  le  langage  le 
plus  convenable  dans  la  circonstance.  Et 
dans  ces  moments-là,  qui  étaient  ceux  où  il 
réfléchissait  le  moins,  il  n'était  pas  frappé 
des  difficultés  énormes  que  comportait  la 
croyance  à  une  telle  affirmation.  Les  doutes 
lui  venaient  après,  par  le  raisonnement. 

Il  les  exprimait  en  propos  ironiques  et 
cruels.  Et  il  pratiquait  l'art  de  tenir  sa  pensée 
dans  un  vague  inquiétant.  Cette  fois,  il  fut 
moins  maussade  que  d'habitude,  médiocre- 
ment amer,  et  laissa  voir  peu  de  jalousie  et 
de  défiance.  Il  ne  montra  de  mauvaise 
humeur  strictement  que  ce  qu'il  est  naturel 
d'en  avoir  après  la  satisfaction  du  désir. 
Madame  de  Gromance  devait  s'attendre  pré- 


3UU  L  ANNEAU    D  AMETHYSTE 

cisément  aux  plus  noirs  accès  de  rancune  et 
de  malveillance.    Ce  jour-là,   en  effet,  par 
force  et   douceur,  inspiration   naturelle  et 
science  Drofonde,  elle  avait  obtenu  de  lui  les 
réalités  de  l'amour  plus  libéralement  qu'il 
ne  les  accordait  à  l'ordinaire,  par  principe. 
Elle   l'avait   fait  sortir  de   la   modération. 
C'est  ce  qu'il  ne  lui  pardonnait  pas  aisément, 
soucieux  de  sa  santé  et  attentif  à  se  tenir  en 
forme  pour  les  exercices  de  sporj.  Chaque 
fois  que  madame  de  Gromance  l'entraînait 
hors  de  la  juste  mesure,  il  se  vengeait  d 
ensuite  par  des  mots  mauvais  ou  par  un  plus 
mauvais  silence.  Elle  ne  s'en  fâchait  point 
parce  qu'elle  aimait  l'amour  et  que  son  expé- 
rience lui  enseignait  que  tous  les  lion 
sont  désagréables  quand  ils  sont  satisl 
Elle  s'attendait  donc,  sans  émoi,  à  des  re- 
proches qu'elle  savait   D  Son   atl 
fut  trompée.  Philippe  exprima   tranquille- 
ment cette  pensée  qui  f             il  d'une 
égale  et  sereine  : 
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—  Mon  chemisier  est  un  veau. 
Cependant  il  ajustait  devant  la  glace  ses 

habits  minutieusement  et  roulait  dans  son 
esprit  de  profondes  pensées.  Après  quelques 
secondes  de  recueillement,  il  demanda  d'un 
ton  qui  n'était  point  aigre  : 

—  Vous  connaissez  Loyer,  n'est-ce  pas? 
Elle,   toute  claire,    la  chair    limpide    et 

fraîche,  dans  le  grand  fauteuil  de  velours 
sombre,  boutonnait  ses  bottines.  Les  cheveux 
pleins  de  lumière,  nue  dans  sa  chemise 
froissée,  elle  inclinait  sa  tête  et  sa  poitrine 
sur  ses  jambes  croisées  ;  sous  ce  peu  de  linge 
qui  glissait,  en  ce  raccourci  pittoresque,  elle 
semblait  une  figure  allégorique  de  quelque 
plafond  vénitien.  Philippe  ne  s'avisa  pas  de 
cette  ressemblance.  H  répéta  sa  question  : 

—  Vous  connaissez  Loyer? 

Elle  leva  la  tête  et  tenant  le  crochet  sus- 
pendu au  bout  de  ses  doigts  : 

—  Loyer,  le  ministre?  Oui,  je  le  connais. 

—  Vous  le  connaissez  très  bien  ? 
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—  Très  bien,  non.  Mais  je  le  conn 
Ce  Loyer ,  sénateur ,  garde  des   sceaux , 
ministre  des  cultes,  était  un  vieux  garçon  de 
peu  de  mine,  assez  honnête  quand   il   ne 
s'agissait  point  de  politique,  sachant  un  peu 
de  droit,  philosophe  blanchi  dans  les  amours 
ancillaires  et  les  causeries  d'estamin» 
approché  sur  le  tard  leâ  femmes  du  mo 
il  les  dévorait  des  yeux  sous  ses  lunettes  d'or. 
Très  vert  encore  à  soixante  ans,  il  avait 
apprécié  à  sa  valeur  madame  de  Gromance, 
quand    elle    avait   paru    devant    lui 
les  salons  de  la  préfecture.  Il  y  a\ 
ans  de  cela.  Loyer  était  venu  inaugurer  d 
la  ville  de  M.  Worms-Clavelin,  la  statut 
Jeanne  d'Arc.   C'est  alors  qu'il 
nonce  le  discours  mémorable  que  terminait 

uifiquement  un  parallèle 
et  G  .  «  transfigurés  tous 

l'oraleur,    par    l'illumination    -  «lu 

patriotisme  ».  Les  c 

Dt  ralliés  à  la   politique   11 
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la  République,  surent  gré  au  ministre  de  les 
rattacher  encore  au  régime  par  les  liens 
honorables  d'un  sentiment  généreux. 

M.  de  Gromance  avait  tendu  la  main  au 
ministre  et  lui  avait  dit  :  «  C'est  un  vieux 
chouan,  monsieur  le  ministre,  qui  vous  dit 
merci  pour  Jeanne  et  pour  la  France.  »  En 
se  promenant  avec  madame  de  Gromance,  la 
nuit,  aux  lueurs  des  lanternes  vénitiennes, 
dans  les  jardins  profonds  de  la  préfecture, 
sous  les  arbres  plantés  en  1690  par  les  béné- 
dictins de  Sillé  pour  que  madame  Worms- 
Clavelin,  deux  siècles  après,  leur  dût  cet 
ombrage,  le  ministre  qui  venait  d'apprendre 
du  préfet  lui-même  que  le  vieux  chouan 
était  le  mari  le  plus  trompé  du  département, 
avait  soufflé  quelques  gaillardises  à  l'oreille 
rose  de  la  jeune  femme.  Il  était  Bour- 
guignon et  se  flattait  d'être  Bourguignon 
salé.  Sensible  toutefois  à  la  beauté  de  cette 
nuit  historique,  il  avait  dit  en  prenant  congé 
de  madame  de  Gromance  :  «  Ces  illumina- 
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tions  portent  à  la  rêverie.  »  Loyer  ne  déplai- 
sait pas  du  tout  à  madame  de  Gromance. 
Elle  lui  avait  demandé  par  la  suite  quelques 
petits  services  d'ordre  agricole  et  vicinal,  que 
le  vieillard  lui  avait  rendus  sans  les  faire 
payer  d'aucune  manière,  satisfait  de  tapoter 
les  bras  et  les  épaules  de  la  belle  ralliée  et  de 
lui  demander  d'un  ton  goguenard  com- 
ment se  portait  le  «  vieux  chouan  ». 

Elle  pouvait  donc  avouer  hautement  ses 
relations  avec  Loyer,  qui  avait  repris  le  por- 
tefeuille des  cultes  dans  le  ministère  radical. 

—  Je  connais  Loyer,  comme  on  se  connaît 
quand  on  n'est  pas  du  même  monde.  Pour- 
quoi me  demandes-tu  ça  ? 

—  Parce  que,  si  tu  es  bien  avec  Loyer,  tu 
lui  demanderas  quelque  chose  que  j« 

dire. 

—  Quoi  î  tu  veux  avoir  les  palmes,  coni 
M.  Berge ret  ? 

—  Non,  répondit  gravement  Philippe.  Il 
s'agit  d'une  affaire  plus  importante.  Tu  me 
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rendras  le  service  de  recommander  l'abbé 
Guitrel  à  Loyer. 

Elle  se  redressa,  surprise.  Entre  ses  bas 
noirs  et  sa  chemise  brillait  un  cercle  de 
chair  éclatante.  L'étonnement  lui  donnait 
un  air  de  candeur.  Elle  demanda  : 

—  Pourquoi? 

Il  nouait  sa  cravate  avec  étude. 

—  Pour  que  Loyer  le  fasse  évêque. 

—  Évêque  ! 

Ce  mot  représentait  à  madame  de  Gro- 
mance  des  idées  abondantes  et  précises. 

Elle  voyait  depuis  de  longues  années 
monseigneur  Chariot  officier,  les  jours  de 
fête,  dans  la  cathédrale,  gros  et  court,  tout 
en  or  sous  la  mitre,  et,  dans  la  chape, 
rubicond,  informe,  auguste.  Elle  avait  bien 
souvent  dîné  avec  lui.  Elle  l'avait  reçu  même 
à  sa  table.  Avec  toutes  les  dames  du  diocèse, 
elle  admirait  les  fines  reparties  et  les  beaux 
mollets  rouges  du  cardinal-archevêque.  Elle 
connaissait  en  outre  un  assez  grand  nombre 
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d'évêques,  tous  vénérables.  Mais  elle  n'avait 
jamais    réfléchi   aux    conditions    dans    les- 
quelles la  dignité  épiscopale  était  conférée  à 
un  prêtre.  Et  il  lui  semblait  bizarre  qu'un 
monsieur    sympathique,  mais   commun   et 
grivois,  comme  Loyer,  eût  la  puissance  de 
faire  un  prélat  tel  que  monseigneur  Chariot. 
Elle  demeurait  pensive.  Du  lit  défait  au  g 
ridon  portant  les  biscuits  et  la  boutei.ll. 
malaga,  de  la  chaise  où  son  pantalon  et  son 
corset  étaient  jetés,    jusqu'aux  poi 
désordonnées   de  la  toilette,    par   tou! 
chambre,    elle  promena    le   regard    de 
beaux   yeux  inintelligents  qui 
saient  de  rochets  de  dentelle  3,  de 

croix  pectorales,  d'anneaux  d'améthj 
ne  comprenant  pas  bien,  elle  dei 

—  Ça  se  fait  comme  ça  un  1 
Il  répondit  a 

—  Parfaitement. 

: 
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—  Alors,  tu  crois,  mon  petit,  que  si  je 
demandais  à  Loyer  de  nommer  l'abbé 
Guitrel  évêque... 

Il  lui  donna  l'assurance  que  Loyer,  un 
vieux  marcheur,  ne  refuserait  pas  cela  à 
une  jolie  femme. 

Elle  attacha  son  pantalon  de  foulard  rose 
sur  une  agrafe  du  corset  de  soie.  Et , 
comme  il  la  pressait  instamment  de  faire 
cette  démarche  auprès  du  ministre,  elle  fut 
prise  d'un  peu  de  défiance  et  de  beaucoup 
de  curiosité.  Elle  lui  demanda  : 

—  Mais,  mon  petit,  pourquoi  veux-tu  que 
l'abbé  Guitrel  soit  évêque?  Pourquoi? 

—  Pour  faire  plaisir  à  maman.  Et  puis 
il  m'intéresse,  ce  prêtre.  H  est  intelligent, 
à  la  hauteur...  Il  n'y  en  a  déjà  pas  tant... 
Vrai  !  il  est  moderne.  Il  est  dans  les  idées 
du  pape.  Et  puis  maman  sera  si  contente  ! 

—  Alors  pourquoi  ne  fait -elle  pas  elle- 
même  la  petite  démarche  auprès  de  Loyer? 

—  D'abord,  ma  chérie,  ce  ne  serait  pas 
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la  même  chose.  Et  puis  mes  parents  ne  sont 
pas  bien,  pour  l'instant,  avec  le  ministère. 
Mon  père,  comme  président  de  la  chambre 
syndicale  des  métaux,  a  protesté  contre  les 
nouveaux  tarifs.  Vous  n'imaginez  pas  com- 
bien les  questions  économiques  sont  irritantes. 

Mais  elle  pensait  bien  qu'il  la  trompait  et 
que  ce  n'était  pas  par  amour  filial  qu'il  se 
mêlait  d'affaires  ecclésiastiques. 

En  pantalon  de  foulard  rose  à  fleurs  roses, 
elle  allait,  se  baissant,  se  levant,  se  baissant 
encore,  agile  et  prompte,  par  la  chambre,  à 
la  recherche  de  son  jupon  perdu  dans  la 
chifïbnnerie  parfumée  de  se- 
épars. 

—  Mon  petit,  je  voudrais  avoir  ton  avii 

—  Mon  avis  sur  quoi  ? 
Après  avoir   lo  ni   non 

devant  la  glace  et  allumé  ane  cigarett 

s'amusait  à  suivre  des  yeux  les  mon. 

de  madame  de  Gromance,  dans 

qui  i  i  joliment  tout  le  féminin  dece 
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corps  de  femme.  Il  ne  savait  pas  si  c'était 
gracieux  ou  ridicule.  Il  ne  savait  pas  s'il 
fallait  trouver  ces  aspects-là  vraiment  pas 
beaux,  ou  en  éprouver  une  toute  petite  joie 
d'art.  Sa  perplexité  venait  de  ce  qu'il  se 
rappelait  une  longue  discussion  soulevée  à  ce 
sujet,  l'hiver  précédent,  chez  son  père,  un 
après -dîner,  au  fumoir,  par  deux  vieux 
connaisseurs,  M.  de  Terremondre,  qui  ne 
savait  rien  de  plus  adorable  qu'une  jolie 
femme  en  corset  et  en  pantalon,  et  Paul  Flin 
qui  plaignait  au  contraire  la  disgrâce  d'une 
dame  à  ce  point  précis  de  sa  toilette.  Philippe 
avait  suivi  la  dispute  qui  était  amusante.  Il 
ne  savait  à  qui  donner  raison.  Terremondre 
avait  de  l'expérience,  mais  il  était  vieux  jeu 
et  trop  artiste;  Paul  Flin  passait  pour  un  peu 
bête,  mais  très  chic.  Philippe  inclinait,  par 
malveillance  naturelle  et  affinités  électives, 
au  sentiment  de  Paul  Flin,  quand  madame 
de  Gromance  mit  son  jupon  rose  à  fleurs 
roses. 
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—  Mon  petit,  donne-moi  ton  avis.  On 
porte  cette  année  des  robes  tout  en  loutre. 
Mais  qu'est-ce  que  tu  dirais  d'une  robe  de 
drap  rouge...  d'un  rouge  un  peu  nourri... 
un  rouge  rubis...  avec  une  veste  en  lout 

et  une  toque  de  loutre  avec  un  bouquet  de 
violettes  de  Parme? 

Il  demeurait  songeur,  ne  laissant  deviner 
ses  pensées  que  par  un  hochement  de  toi 
de  ses  lèvres  enfin  sortit,  au  lieu  de  par 
la  fumée  de  sa  cigarette. 

Elle  poursuivit,  dans  la  vision  des  choses 
rêvées  : 

—  ...  Avec  des  boutons  de  pierreries 
ciennes...  Les  manches  très  élroii 
collante. 

Il  parla  enfin  et  dit  : 

—  La   jupe    collante.    Je    n'y   vois 
d'obstael 

Elle  se  rappela  alors  qu'il  n'entendait  i 
aux  jupes  ni  ;n 

■■.  et  elle  lit  une  réflexion  : 
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—  C'est  drôle  tout  de  même  1  Ce  sont  les 
hommes  qui  n'aiment  pas  les  femmes  qui 
s'intéressent  à  la  toilette  des  femmes.  Et  les 
hommes  qui  aiment  les  femmes  ne  voient 
pas  seulement  comment  elles  sont  habillées. 
Ainsi,  toi,  tu  ne  pourrais  pas  me  dire,  je  suis 
sûre,  la  robe  que  j'avais  samedi  chez  ta  mère. 
Tandis  que  le  petit  Sucquet,  qui  a  des  goûts 
différents,  —  c'est  connu,  —  parle  très  bien 
linge  et  chiffons.  Il  est  né  modiste  et 
couturier,  ce  garçon.  Dis,  comment  tu 
expliques  ça  ? 

—  Ce  serait  trop  long. 

—  Mon  petit,  tu  es  assis  sur  ma  jupe... 
Pendant  que  j'y  pense  :  Emmanuel  se  plaint 
que  tu  le  négliges.  Hier,  il  t'attendait  pour  te 
montrer  un  cheval  qu'il  veut  acheter.  Et  tu 
n'es  pas  venu.  Il  n'est  pas  content. 

A  ces  mots,  Philippe  éclata  en  invec- 
tives : 

—  Ton  mari  me  rase  dans  les  grands  prix. 
C'est  un  idiot,  un  grotesque...  Et  crampon  ! 
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Tu  conviendras  que  traîner  toute  la  journée 
dans  son  écurie,  dans  son  chenil  et  dans  son 
potager...  car  il  a  aussi  la  manie  de  l'agricul- 
ture, cet  infirme  !  examiner  la  pâtée  des 
chiens,  la  seringue  des  chevaux  et  les  gâteaux 
de  phosphate,  système  Brême-Ducornet,  ce 
n'est  pas  une  destinée.  Parce  que  nous 
sommes  ensemble  toi  et  moi,  je  trouve  raide 
que  ton  mari  ne  me  lâche  pas  d'une  semelle. 
Il  est  si  bête  qu'on  s'en  aperçoit.  Je  te  jure  : 
ça  se  sait. 

Elle  répondit  avec  douceur  et  gravité,  en 
passant  sa  jupe: 

—  Ne  dis  pas  de  mal  de  mon  mari.  Puis- 
qu'il en  faut  un,  je  suis  encore  bien  heur 
d'avoir  celui-là.  Pense,  mon  petit,  que  nou? 
pourrions  avoir  pire. 

Mais  Philippe  n'était  pas  calmé. 

—  Et  il  t'aime,  l'animal  ! 

Elle  fit  la  petite  moue  et  le   petit  ha 
sèment  d'épaules  qui  veut  dire:  C 
îose. 

H 
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Ainsi  l'entendit  Philippe.  Et  il  appuya 
dans  ce  sens  : 

—  Rien  qu'à  sa  tête,  on  voit  que  ce  n'est 
pas  un  grand  abatteur  de  quilles.  Mais  il  y 
a  des  choses  qui  sont  désagréables,  quand 
on  y  pense. 

Madame  de  Gromance  tourna  vers  Phi- 
lippe un  beau  regard  heureux  et  tranquille, 
qui  conseillai^  l'oubli  des  pénibles  pensées, 
et  elle  alla  lui  mettre  sur  les  lèvres  un  baiser 
magnifique,  comme  un  sceau  royal  de  cire 
écarlate. 

Il  lui  dit  : 

—  Prends  garde  à  ma  cigarette. 
Maintenant,  dans  sa  robe  beige  très  simple, 

elle  arrangeait  ses  cheveux  légers  sous  sa 
toque.  Tout  à  coup,  elle  se  mit  à  rire.  Il  lui 
demanda  pourquoi  elle  riait. 

—  Pour  rien... 
Il  voulait  savoir. 

—  Eh  bien  !  je  pense  que  ta  mère,  quand 
elle  avait  des  rendez- vous. . .  dans  le  temps.., 

18 
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devait  être  bien  gênée  par  sa  coiffure,  si 
se  faisait  faire  tous  les  jours  ce  beau  ti\ 
de  cheveux  qu'elle  a  sur  son  portrait  dans  le 
salon. 

Ne  sachant  pas  de  quelle  manière  prendre 
cette  plaisanterie,  qui  le  choquait,  il  ne 
répondit  rien. 

Elle  reprit: 

—  Tu  n'es  pas  fâché,  au  moins.  Tu 
m'aimes,  dis? 

Il  n'était  pas  fâché.  Il  l'aimait.  Alors  elle 
revint  à  son  idée  : 

—  C'est  drôle  !  Les  fils  croient  à  la  \ 
de  leur  mère.  Les  filles  aussi,  m 
Pourtant  il  ne  suffit  pas  qu'un. 

des  enfants  pour  qu'on  soit  sûr  qu1 
pas  eu  d'amants. 
Elle  songea  et  dit: 

—  C'est   tout  de  même  cou  les 
-  qu'on  se  fait  dans 

i.  Je  n'ai  que  le  temps  d< 

—  Pour* moi  a 
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—  D'abord,  c'est  bon  pour  la  santé.  Et 
puis  ça  explique  que  je  n'aie  pas  pris  ma 
voiture.  Et  ce  n'est  pas  ennuyeux. 

Elle  s'examina  de  trois  quarts,  puis  de 
côté,  puis  de  dos  dans  la  glace. 

—  Par  exemple,  à  cette  heure-ci,  je  suis 
sûre  de  lever  sur  mon  passage  pas  mal  de 
suiveurs. 

—  Pourquoi? 

-j-  Parce  que  je  ne  suis  pas  répugnante  de 
tournure. 

—  Je  veux  dire  :  Pourquoi  êtes-vous  sûre, 
à  cette  heure -ci? 

—  Parce  que  c'est  le  soir.  Le  soir,  avant 
dîner,  il  y  a  recrudescence. 

—  Mais  qui  vous  suit?  Quelles  gens? 

—  Des  employés,  des  gens  du  monde,  des 
ouvriers,  des  prêtres.  Hier  j'ai  été  suivie 
par  un  nègre.  Il  avait  un  chapeau  luisant 
comme  un  miroir.   Il  était  très  doux. 

—  Il  t'a  parlé? 

—  Oui.  Il  m'a  dit  :  «  Madame,  voulez- vous 
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monter  en  voiture  avec  moi  ?  Est-ce  que  vous 
craignez  de  vous  compromettre  ?  » 

—  C'est  stupide  ! 

Elle  répondit  gravement  : 

—  Il  y  en  a  qui  disent  des  choses  plus 
bêtes.  Adieu,  mon  petit  !  Nous  nous  sommes 
bien  aimés  aujourd'hui. 

Elle  avait  déjà  la  main  sur  la  clef  de  la 
porte.  Il  l'arrêta. 

—  Glotilde,  promets-moi  que  tu  iras  voir 
le  ministre  Loyer  et  que  tu  lui  diras  bien 
gentiment  :  «  Monsieur  Loyer,  vous  avez  un 
évêché  vacant.  Nommez  l'abbé  Guitrel.  Vous 
ne  pouvez  faire  un  meilleur  choix.  C'est  un 
ecclésiastique  dans  les  idées  du  pape.  » 

Elle  secoua  sa  jolie  tête. 

—  Aller  voir  Loyer  chez  lui,  pour  ça,  non  ! 
Tu  ne  me  vois  pas  dans  la  cage  <lu  gorille  ! 
Il  faut  faire  naître  une  occasion,  le  rei 

chez  des  amis. 

—  Hais,  répliqua  Phîli] 

I  ilt     (1*111!  ;it     à 
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l'autre  signer  les  nominations  aux  évêchés 
vacants.  Il  y  en  a  plusieurs. 
Elle  réfléchit  et,  dans  un  effort  de  pensée  : 

—  Tu  dois  te  tromper,  mon  petit.  Ce  n'est 
pas  Loyer  qui  nomme  les  évêques.  C'est  le 
pape,  je  t'assure,  ou  le  nonce.  Et  la  preuve, 
c'est  qu'Emmanuel  disait  l'autre  jour  :  «  Le 
nonce  devrait  faire  violence  à  la  modestie  de 
M.  de  Goulet  et  lui  offrir  un  évêché.  »  Tu  vois 
bien. 

Il  s'efforça  de  la  détromper.  Il  lui  fournit 
des  explications. 

—  Écoute-moi  :  le  ministre  choisit  les 
évêques,  et  le  nonce  approuve  le  choix  du 
ministre.  C'est  ce  qu'on  appelle  le  ConcordatJ 
Tu  diras  à  Loyer  :  «  J'ai  sous  la  main  un 
prêtre  intelligent,  libéral,  concordataire,  tout 
à  fait  dans  les  idées  du...  » 

—  Je  sais. 

Elle  ouvrit  les  yeux  tout  grands  : 

—  C'est  tout  de  même  extraordinaire,  ce 
que  tu  me  demandes  là,  mon  petit. 

18. 


318  l'anneau  d'améthyste 

Sa  surprise    venait    de   ce    qu'elle  él 
pieuse  et  pleine  de  respect  pour  les  choses 
saintes.    Il   avait  un   peu  moins   de    ; 
qu'elle  ;  mais  il  avait  peut-être  un  peu  plus 
de  délicatesse.  Il  reconnut  dans  son  âme  que 
c'était,  en  effet,  assez  extraordinaire.  Tou- 
tefois, ayant  intérêt  à  ce   que  l'affaire   se 
conclût  il  prit  soin  de  rassurer  madam 
G  romance  : 

—  Je  ne  te  demande  pas  une  chose  qui  soit 
contre  la  religion.  Au  contraire. 

Cependant  elle  était  reprise  de  sa  pi 
curiosité.  Elle  demanda: 

—  Mais,  mon  petit,  pourquoi  veux-tu 
M.  Guitrel  soit  évoque? 

Il  repondit  avec  embarras  qu'il  le  ! 
déjà  'lit: 

—  Maman  y  tient.  Et  puis  d'au! 
sonnes. 

—  Lescmell 
— 

—  Les  Bonmont  ?   I>1 
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—  Ça  ne  fait  rien.  Il  y  a  des  juifs  jusque 
dans  le  clergé. 

En  apprenant  que  les  Bonmont  étaient 
dans  l'affaire,  elle  flaira  quelque  tripotage. 
Mais,  comme  elle  avait  le  cœur  tendre  et  l'âme 
facile,  elle  promit  de  parler  au  ministre. 


XVI 


M.  l'abbé  Guitrel,  candidat  à  Tépiscopat, 
fui  introduit  dans  le  cabinet  du  nonce.  Mon- 
seigneur Cima  surprenait,  à  l'abord,  par  lea 
grands  traits  pâles  de  son  visage  que  les 
années  avaient  fatigués  sans  les  vieillir. 
A  quarante  ans,  il  avait  l'air  d'un  adolescent 
malade.  Et  quand  il  baissait  les  yeux,  sa 
face  était  celle  d'un  mort.  Il  fit  signe  au 
teur  de  s'asseoir  et,  pour  l'écouter,  il  prit 
dans  son  fauteuil  son  attitude  accoutumée. 
Le  coude  droit  dans  la  main  gauche  et  la 
joue  reposant  inclinée  dans  Le  creux  d 
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main  droite,  il  avait  une  grâce  presque 
funèbre,  qui  rappelait  certaines  figures  de 
bas -reliefs  antiques.  Son  visage  au  repos 
était  voilé  de  mélancolie.  Mais  dès  qu'il  sou- 
riait, tout  le  masque  devenait  comique.  Le 
regard  de  ses  beaux  yeux  sombres  causait 
une  impression  pénible,  et  l'on  disait,  à 
Naples,  qu'il  avait  le  mauvais  œil.  Il  passait 
en  France  pour  un  fin  politique. 

M.  l'abbé  Guitrel  crut  habile  de  ne  faire 
qu'une  rapide  allusion  à  l'objet  de  sa  visite. 

Que  l'Église,  dans  sa  sagesse,  disposât  de 
lui.  Tous  ses  sentiments  pour  elle  se  con- 
fondaient dans  celui  d'une  absolue  obéis- 
sance. 

—  Monseigneur,  ajouta-t-il,  je  suis  un 
prêtre,  c'est-à-dire  un  soldat.  J'aspire  à  la 
gloire  d'obéir. 

Monseigneur  Cima,  ayant  lentement 
incliné  la  tête  en  signe  d'approbation, 
demanda  à  l'abbé  Guitrel  s'il  avait  connu 
le  défunt  évêque  de  Tourcoing,  M.   Duclou. 
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—  Je  l'ai  connu,  monseigneur,  à  Orlés 
quand  il  y  était  curé. 

—  A  Orléans.    C'est  une   vil! 
j'y    ai   des    parents,     des    arri 

M.  Duclou  était  fort  âgé.  De  quelle  maladie 
est-il  mort? 

—  De  la  pierre,  monseigneur. 

—  C'est  la  fin  de  beaucoup  di 

bien  que  l'art  ait  apporté  depuis  quelques 
années  bien  des  soulagements  à  cette  terrible 
incommodité. 

—  En  effet,  monseigneur. 

—  J'ai  connu  M.  Duclou  à  Rome.  Il  me 
faisait  mon  whist.  Tous  n'êtes  jam 

à  Rome,  monsieur  Guitr 

—  Monseigneur,  c'est  une  consolation  qui 
m'a  été  refusée  jusqu'ici.  Mais  j'y  i 

coup  séjourné  en  pensée.  M 

au  Yati  [>s. 

—  Si  !    -il...    L     pj  | 
vous  voir.  Il  ai:, 

ferai >le  pour  iu 
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temps.  Durant  l'été,  la  malaria  règne  dans 
la  campagne  et  même  dans  certains  quartiers 
de  la  ville. 

—  Je  ne  crains  pas  la  malaria.' 

—  Sans  doute,  sans  doute...  On  peut 
d'ailleurs,  en  prenant  certaines  précautions, 
conjurer  le  danger  des  fièvres.  Il  ne  faut  pas 
sortir  le  soir  sans  manteau.  Les  étrangers 
doivent  surtout  éviter  de  se  promener  en 
voiture  découverte  après  le  coucher  du 
soleil. 

—  On  dit,  monseigneur,  que  le  spectacle 
du  Colisée,  au  clair  de  lune,  est  vraiment 
sublime. 

—  L'air  est  malin  sur  Je  Colisée.  Il  faut 
éviter  aussi  les  jardins  de  la  villa  J3orghèse, 
qui  sont  humides. 

—  Vraiment,  monseigneur? 

—  Si  ! . ..  si  !...  Moi-même,  né  à  Rome,  de 
parents  romains,  je  supporte  mal  le  climat 
de  Rome.  Je  trouve  Bruxelles  un  séjour  pré- 
férable. J'ai  passé  un  an  à  Bruxelles.  Je  ne 
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crois  pas  qu'il  y  ait  une  ville  plus  agréable. 
J'y  ai  des  parents...  Tourcoing,  est-ce  une 
très  grande  ville  ? 

—  Une  ville  de  quarante  mille  habitants 
environ,  monseigneur.  Une  ville  manufac- 
turière. 

—  Je  sais,  je  sais.  M.  Duclou  me  di- 
à  Rome,  qu'il  ne  connaissait  à  ses  admini 
qu'un  seul  tort:  celui  de  boire  de  la  bi 

Il  me  disait  :  «  S'ils  buvaient  du  petit  vin 
d'Orléans,  ils  seraient  des  chrétiens  accom- 
plis. Mais  le  houblon  leur  donne  de  la  tris- 
tesse. » 

—  Monseigneur  Duclou  plaisantait 
beaucoup  d'esprit. 

—  Il  n'aimait  pas  la  bière.  El  je 

pris  extrêmement  en  lui  disant  que  le  goût 
de    cette    boisson   était    aujourd'hui    for! 

nidu    en    Italie.  Il   y   a 
allemandes  très   achalai 
Rome,  à  Naples  utea    I»  a 

Aimez-vous  la  bière,  monsieur  Guiti 
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—  Je  ne  la  crains  point,  monseigneur. 
Le  nonce  donna  son  anneau  à  baiser  au 

prêtre  qui  prit  congé  respectueusement. 
Le  nonce  sonna  : 

—  Faites  entrer  M.  Lantaigne. 

Le  directeur  du  grand  séminaire,  ayant 
baisé  l'anneau  du  nonce,  fut  invité  à  s'asseoir 
et  à  parler. 

Il  dit: 

—  Monseigneur,  j'ai  fait  au  pape  et  à  la 
nécessité  le  sacrifice  des  amitiés  qui  m'atta- 
chaient à  la  famille  de  mes  rois.  J'ai  refoulé 
dans  mon  cœur  de  chères  espérances.  Je  le 
devais  au  chef  des  fidèles,  pour  l'unité  de 
l'Église.  Si  Sa  Sainteté  m'élève  au  siège  de 
Tourcoing,  j'y  gouvernerai  pour  elle  et  pour 
la  France  chrétienne.  Un  évêché  est  un  gou- 
vernement. Je  vous  réponds  de  ma  fermeté. 

Monseigneur  Cima,  ayant  lentement  incliné 
la  tête  en  signe  d'approbation,  demanda  à 
l'abbé  Lantaigne  s'il  avait  connu  le  défunt 
évêque  de  Tourcoing,  M.  Duclou. 

19 
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—  Je  ne   l'ai    connu  que  peu,   répondit 
M.  Lantaigne,  et  bien  avant  son  élévation  à 
l'épiscopat.  Il  me  souvient  de  lui  avoir  d< 
des  sermons,  quand  j'en  avais  trop. 

—  Il  n'était  plus  jeune  lorsque  nous  l'a 
perdu.  De  quelle  maladie  est-il  mort? 

—  Je  ne  sais. 

—  J'ai  connu  M.  Duclou  à  Rome  ;  il 
faisait  mon  whist.  Vous  n'êtes  jamais  al 
Rome,  monsieur  Lantaigne? 

—  Jamais,  monseigneur. 

—  Il  faut  y  aller.   Le  pape  sera  hein 
de  vous  voir.  Il  aime  la  France.  Mais 
garde,  le  climat  de  Rome  est  ru<! 

gers.  Durant  l'été,  la  ma  lai' 
campagne  et  même  dan 
de  la  ville.  La   saison    | 

ur  à  Rome  est  le  printen 
de  ] 

ou  à  Bruxelles  qu'à  Ron 
ville  fort  agi  J'y  ai  d< 

moi,  Tourcoing. 
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—  Monseigneur,  c'est  un  des  plus  antiques 
évêchés  de  la  Gaule  septentrionale.  Ce  siège 
fut  illustré  par  une  longue  suite  de  saints 
évêques  depuis  le  bienheureux  Loup  jusqu'à 
monseigneur  de  la  Thrumellière,  prédécesseur 
immédiat  de  monseigneur  Duclou. 

—  Quelle  population,  dites-moi,  est  celle 
de  Tourcoing? 

— ■  La  foi  y  est  vive,  monseigneur.  Et  la 
doctrine  y  tient  plus  de  l'esprit  de  la  Belgique 
catholique  que  de  l'esprit  français. 

—  Je  sais,  je  sais.  M.  Duclou,  le  regretté 
évêque  de  Tourcoing,  me  disait  un  jour,  à 
Rome,  qu'il  ne  connaissait  à  ses  administrés 
qu'un  seul  tort  impardonnable  :  celui  de 
boire  de  la  bière.  Il  me  disait  :  «  S'ils  buvaient 
du  petit  vin  d'Orléans,  ils  seraient  les  meil- 
leurs chrétiens  du  monde.  Malheureusement 
le  houblon  leur  communique  son  amertume 
et  sa  tristesse  » . 

—  Monseigneur,  souffrez  que  je  vous  le 
dise  :    monseigneur    Duclou    avait    l'esprit 
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pauvre  et  le  caractère  faible.  Il  n'a  pas  utilisé 
l'énergie  de  ces  fortes  populations  du  Nord. 
Ce  n'était  pas  un  mauvais  homme,  mais  il 
avait  une  haine  médiocre  du  mal.  Il  faut  que 
l'université  catholique  de  Tourcoing  rayonne 
sur  la  catholicité  tout  entière.  Si  Sa  Sainteté 
me  juge  digne  de  monter  dans  la  chaire  de 
saint  Loup,  je  veux,  en  dix  ans,  prendre  tous 
les  cœurs  par  la  sainte  violence  des  œu\ 
voler  toutes  les  âmes  à  l'ennemi,  rétabli- 
tout  mon  territoire  l'unité  de  créance.  E; 
profondeurs  secrètes,  la  France  est  chrétienne. 
Ce  qui   manque   aux   catholiques  de  notre 
pays,   ce   sont  des   chefs  énergiques.   Nous 
mourons  de  faiblesse. 

Monseigneur  Gima  se  !  lit  à  l'abbé 

Lantaigne  son  anneau  d'or  et  dit  : 

—  Il  faut  aller  à  Rome,  monsieur  l'abbé, 
il  faut  aller  à  Rome. 


XVII 


Dans  les  grises  Batignolles,  le  salon  était 
humble,  orné  seulement  de  gravures  prove- 
nant de  la  chalcographie  du  Louvre  et  de 
figurines,  de  vases,  de  coupes,  de  plats  de 
Sèvres,  ornements  d'un  effet  médiocre,  qui 
attestaient  les  liens  de  la  maîtresse  de  la 
maison  avec  les  fonctionnaires  de  la  Répu- 
blique. Madame  Cheiral,  née  Loyer,  était  la 
sœur  du  ministre  de  la  justice  et  des  cultes. 
Veuve  d'un  commissionnaire  de  la  rue  d'Hau- 
teville,  qui  ne  lui  avait  rien  laissé,  elle  s'était 
attachée  à  son  frère  par  besoin  de  vivre  et 
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par  ambition  maternelle,  et  elle  gouvernait 
ce  vieux  garçon  qui  gouvernait  le  pays.  rJle 
l'avait  obligé  à  prendre  pour  chef  de  cabinet 
son  fils  Maurice,  à  qui  il  n'était  pas  facile  de 
trouver  un  emploi  et  qui  ne  réussissait  que 
dans  les  fonctions  publiques. 

L'oncle  Loyer  avait  sa  chambre  dans  le 
petit  appartement  de  l'avenue  de  Clichy  et 
il  venait  l'habiter  chaque  fois  qu'il  était  pris 
d'étourdissements  et  de  somnolences,  comme 
il  lui  arrivait  de  l'être  à  chaque  printemps, 
car  il  se  faisait  vieux.  Mais,  dès  qu'il  se 
tait  la  tête  et  le  pied  sûrs,  il  retournait 
le   grenier  qu'il  habitait  depuis  un  d 
siècle,  d'où  il  voyait  les  arbres  du  Luv 
bourg  et  où  les  policiers  de  l'Empire 
venus  deux  fois  l'arrêter.  Il  y  c 
pipe  de  Jules  Gr< 

C'était  là,  peut-être,  le  plus  : 
de  ce  bonhomme  (jui  avait  tr;i\ 

lement  l'âge  de  l'éloquence  <•!  '" 
affaires,  manié  à  l'Intérieur  1 
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de  trois  exercices,  acheté  pour  le  parti  beau- 
coup de  consciences,  corrupteur  incorrup- 
tible, infiniment  indulgent  aux  prévarica- 
tions de  ses  amis,  mais  jaloux  de  garder 
dans  le  pouvoir  l'avantage  de  sa  pauvreté 
presque  narquoise,  un  peu  cynique,  têtue, 
invétérée,  honorable. 

L'oeil  éteint  maintenant  et  l'esprit  pares- 
seux, retrouvant  par  intervalles  son  antique 
adresse  et  son  esprit  de  décision,  il  appli- 
quait ses  dernières  forces  au  billard  et  à  la 
concentration.  D'une  intelligence  bornée  et 
d'une  habileté  médiocre,  madame  Cheiral 
conduisait  à  son  gré  ce  vieillard  rusé,  tran- 
quille, morose  et  grivois,  qui,  ministre  pour 
la  sixième  fois  dans  le  cabinet  qui  succéda 
au  cabinet  clérical,  voyait  avec  résignation 
son  neveu  Maurice  remplir  sans  esprit  de 
conduite  ni  sens  moral  les  fonctions  indéter- 
minées de  chef  de  cabinet.  Loyer  était  sans 
doute  un  peu  surpris  de  découvrir  chez  son 
neveu  des  inclinations  réactionnaires  et  clé- 
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ricales.  Mais  il  était  trop  sujet  à  l'apoplexie 
pour  contrarier  sa  sœur. 

Madame  Cheiral  restait  chez  elle  ce  j our- 
la. Elle  reçut  très  affectueusement  madame 
Worms-Clavelin,  qui  vint  la  voir  un  peu 
tard,  quand  il  n'y  avait  plus  à  attendre 
d'autres  visites. 

On  se  fit  de  petits  adieux.  La  femme  du 
préfet  retournait  le  lendemain  à  sa  pré- 
fecture. 

—  Déjà,  ma  mignonne! 

—  Il  le  faut,  répondit  madame  Worm  — 
Clavelin,  très  douce,  l'air  ingénu  sous  les 
plumes  noires  de  son  chapeau. 

C'était  sa  tenue  de  visites,  ce  qu'elle  aj 
lait  se  mettre  en  cheval  de  corbillard. 

—  Vous  dînez  avec  nous,  mignonne;  on 
ne  vous  voit  pas  déjà  si  souvent  à  Par 

Ce  sera  tout  à  fait  dans   l'intimité.  Je  ne 
pense  pas  que   mon   frère  vienne   II  es 
occupé,  si   absorbé  dans  ce   moment! 
nous    aurons    probablement    Mann 
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jeunes  gens  sont  rangés  à  présent  :  ce  n'est 
plus  comme  autrefois.  Maurice  passe  des 
soirées  entières  avec  moi. 

Elle  mit  à  persuader  madame  Worms- 
Clavelin  l'onction  pénétrante  d'une  âme  so- 
ciable. 

—  Ce  sera  sans  cérémonie.  Vous  serez  bien 
comme  vous  êtes.  Puisque  je  vous  dis  que 
nous  serons  en  famille! 

Madame    Worms-Clavelin    avait  obtenu, 
du  ministre  de  l'intérieur,  la  croix  d'officier 
pour  son  mari  ;  et  du  ministre  de  la  justice 
et  des  cultes,  Loyer,  la  promesse  que  l'abbé 
Guitrel  serait  présenté  au  pape  comme  can- 
didat à  l'évêché  de  Tourcoing  sur  une  liste 
comprenant  les  ecclésiastiques  désignés  aux 
sixévêchés  ou  archevêchés  vacants.  Rien  ne  la 
retenait  plus  à  Paris.  Son  intention  était  de 
partir  le  soir  même  pour  la  préfecture. 

Elle  s'excusa  sur  «  un  tas  d'affaires  »,  mais 
madame  Gheiral  fut  pressante.  Quand  la  ré- 
sistance de  la  préfète  se  prolongea,  madame 


33i  l'anneau  d'améthyste 

Cheiral  prit  une  voix   aigre  et  des  \i 
minces  qui  montraient  sa  contrariété.   Ma- 
dame Worms-Clavelin    ne  voulait   pas   la 
fâcher.  Elle  accepta. 

—  A   la  bonne    heure!    Et,   je  vous   le 
répète,  ce  sera  sans  cérémonie. 

Ce    fut   sans    cérémonie.    Loyer   ne  vint 
point.  Maurice  attendu  ne  vint  point, 
on  eut  une  dame  à  bureau  de  tabac  el 
vieillard  assez  considérable  dans  IV: 
ment  primaire.  La  conversation  fut 
Madame  Cheiral,  qui  ne  s'intéi 
ment  qu'à  ses  propres  affaires  et  n'avait  de 
malveillance  que   pour   ses  amies  inti 
désigna  les  hommes  qui  lui  sembi 
du  Sénat,  de  la  Chambre 
non  qu'elle  s'occupât  de  politiqu- 
ni  de  lettres,  mais  parce  qu'elle  se  crc 
obligée,  comme 

tr  tout  ce  qui    i 
intellectuelle   et  morale  du  pa; 

Clayelia  écoutait  avec  une  dou 
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charmante.  Elle  garda  constamment  cet  air 
d'innocence  qu'elle  prenait  dans  les  compa- 
gnies qui  ne  l'amusaient  pas.  Elle  avait  pour 
le  monde  une  manière  de  baisser  les  yeux 
qui  excitait  les  vieux  messieurs  et  dont  Fad- 
nistrateur  chenu  de  la  grammaire  et  de  la 
gymnastique  nationales  fut  troublé.  Il  la 
cherchait  du  pied  sous  la  table.  Cependant 
elle  méditait  déjà  de  prendre  le  tramway 
qui  la  porterait  de  l'avenue  de  Clichy  à 
l'Arc-de-Triomphe  où,  dans  ce  rayonnement 
d'avenues,  semblable  à  une  immense  croix 
d'honneur,  était  son  family-house. 

Mais  en  rentrant  dans  le  salon  au  bras 
du  vieux  monsieur  qui  avait  rendu  de  signalés 
services  à  l'instruction  primaire,  elle  y  trouva 
le  jeune  Maurice  Cheiral,  qui,  retenu  tard, 
après  la  séance,  au  ministère,  avait  dîné  au 
cabaret  et  était  venu  s'habiller  pour  finir 
sa  soirée  au  théâtre.  11  regarda  madame 
Worms-Glavelin  avec  intérêt  et  s'assit  près 
d'elle,  sur  le  vieux  divan  maternel,  au-des- 
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sous  d'un  grand  plat  de  Sèvres,  décoré  dans 
un  style  néo-chinois  et  pendu  au  mur  dans 
un  cadre  de  peluche  bleue. 

—  Madame  Glavelin!...  Justement  j'avais 
à  vous  parler. 

Madame  Worms-Glavelin  avait  été  brune 
et  maigre.  Et,  de  la  sorte,  elle  n'avait  pas 
trop  déplu  aux  hommes.  Avec  le  temps,  elle 
était  devenue  grasse  et  blonde.  Sous  cette 
nouvelle  forme,  elle  ne  déplaisait  pas  aux 
hommes. 

—  Vous  avez  vu  mon  oncle,  hier. 

—  Oui.  Et  il  a  été  charmant  pour  moi. 
1)  va  bien  aujourd'hui  ? 

—  Fatigué,  très  fatigué...  Il  m'a  remis  le 
dossier. 

—  Quel  dossier? 

—  Le  dossier  dos  candidatures  aux 
évêchés  vacants.  Vous  désirez  beaucoup 
l'abbé  Guitrel  soit  nommé,  hein? 

—  C'est  mon  mari  qui  le  dé>iiv.  Votre 
oncle  m'a  dit  que  l'affaire  était  dans  le 
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—  Mon  oncle...  si  vous  vous  en  rapportez 
à  ce  que  dit  mon  oncle...  Il  est  ministre,  il 
ne  peut  pas  savoir.  On  le  trompe.  Et  puis  il 
ne  dit  que  ce  qu'il  veut  dire.  Pourquoi  ne  ; 
vous  adressez-vous  pas  à  moi  ? 

Avec  une  pudeur  charmante ,  madame 
Worms-Clavelin  répondit  à  voix  basse  : 

—  Eh  bien ,  je  m'adresse  à  vous  ! 

—  Vous  faites  bien,  répondit  le  chef  de 
cabinet.  Vous  faites  d'autant  mieux  que  votre 
affaire  ne  marche  pas  du  tout  et  qu'il  dépend 
de  moi  qu'elle  marche  ou  ne  marche  pas. 
Mon  oncle  vous  a  dit  qu'il  allait  faire  les  six 
présentations  au  pape? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  I  elles  ont  été  faites.  Je  le  sais 
bien.  C'est  moi  qui  les  ai  faites.  Je  m'inté- 
resse particulièrement  aux  affaires  ecclésias- 
tiques.  Mon  oncle  est  de  la  vieille  école  ;  il 
ne  comprend  pas  l'importance  de  la  religion. 
Moi,  j'en  suis  pénétré.  Voici  la  situation  : 
les  six  candidats  ont  été  présentés  au  pape. 
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Le  Saint-Père  n'en  a  accepté  que  quatre. 
Pour  les  deux  autres,  M.  Guitrel  et  M.  Mor- 
rue,  sans  les  refuser  absolument,  il  se  déclare 
encore  mal  informé. 

Maurice  Gheiral  secoua  la  tête. 

—  Il  est  mal  informé.  Et  quand  il  le 
sera  mieux,  je  ne  sais  pas  trop  ce  qu'il 
dira.  Entre  nous,  chère  madame,  Guitrel 
m'a  l'air  d'une  fripouille.  Et  l'on  ne  saurait 
donner  trop  de  soin  au  choix  des  évéques. 
Le  corps  épiscopal  est  une  force  sur  laq 

un  gouvernement   sage    doit    pouvoir  s' 
puyer.   C'est   ce   qu'on    commence  à  com- 
prendre. 

—  Vous  parlez  bien,  dit  madame  Woi 
Clavelin. 

—  D'un  autre    côté,    reprit   le   chef 
cabinet,  votre    candidat   paraît  inf 
instruit,  d'un  esprit  ouvert. 

—  Alors  ? ...  dit  madameWorms-Clavelin, 
avec  un  sourire  x  : 

—  C'est  délicat!  dit  < 
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Gheiral  n'était  pas  très  intelligent.  Il  ne 
considérait  jamais  qu'un  petit  nombre  de 
choses  et  il  se  déterminait  par  des  raisons 
que  leur  futilité  rendait  difficiles  à  démê- 
ler. Aussi  croyait-on  qu'il  avait,  dans  un 
âge  encore  tendre,  des  idées  personnelles. 
Pour  l'instant,  il  venait  de  lire  un  livre  de 
M.  Imbert  de  Saint-Amand  sur  les  Tuile- 
ries pendant  le  second  Empire  ;  il  avait  été 
frappé,  à  cette  lecture,  de  l'éclat  d'une 
cour  brillante  et  il  en  avait  conçu  l'idée 
d'un  genre  de  vie  où,  comme  le  duc  de 
Morny,  il  associerait  les  plaisirs  à  la  poli- 
tique et  jouirait  du  pouvoir  de  toutes  les 
manières.  Il  regarda  madame  Worms-Cla- 
velin  d'un  certain  air  dont  elle  comprit 
fort  bien  l'intention.  Elle  resta  silène? 
et  tint  les  yeux  baissés. 

—  Mon  oncle,  poursuivit  Gheiral,  me 
laisse  toute  latitude  dans  cettb  affaire  qui 
ne  l'intéresse  pas.  Je  puis  procéder  de  deux 
façons.    Ou   bien   proposer,   dès  à  présent, 
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les  quatre  candidats  agréables  à  Rome...  ou 
bien  déclarer  au  nonce  qu'aucun  mouve- 
ment épiscopal  ne  sera  soumis  à  la  signa- 
ture du  président  de  la  République  tant 
que  le  Saint-Siège  n'aura  pas  agréé  les  six 
candidats.  Je  ne  suis  pas  encore  décidé.  Mais 
je  serais  charmé  de  m'en  tendre  avec  vous 
à  ce  sujet.  Je  vous  attendrai  après -demain, 
à  cinq  heures,  dans  une  voiture  fermée, 
devant  la  grille  du  parc  Monceau,  au  coin 
de  la  rue  Vigny. 

«  Le  risque  n'est  pas  grand,  »  pensa 
madame  Worms-Clavelin.  Et  elle  ne  répondit 
que  par  un  léger  battement  de  ses  longues 
paupières. 


XVIII 


Madame  de  Bonmont  n'eut  point  de  peine 
à  réunir  chez  elle  Raoul  Marcien  et  M.  l'abbé 
Guitrel.  La  rencontre  fut  telle  qu'on  pouvait 
l'espérer.  M.  l'abbé  Guitrel  avait  de  l'onc- 
tion. Raoul  avait  du  monde  et  savait  ce 
qu'on  doit  à  l'Église. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit-il,  je  suis  d'une 
famille  de  prêtres  et  de  soldats.  Moi-même 
j'ai  servi;  c'est  vous  dire... 

Il  n'acheva  pas.  M.  Guitrel  lui  tendit  la 
main  et  répliqua  en  souriant  : 


312  l'anneau  d'améthyste 

—  Je  crois  bien  que  nous  faisons  ici  l'al- 
liance du  sabre  et  du  goupillon... 

Et  reprenant  aussitôt  sa  gravité  sacerdotale: 

—  Alliance  heureuse  entre  toutes,  et  1 
naturelle.  Nous  sommes  aussi  des  soldats. 
Pour  ma  part,  j'aime  beaucoup  les  militaires. 

Madame   de   Bon  mont   regarda  d'un  œil 
sympathique  l'abbé  qui  poursuivit  : 

—  Dans  le  diocèse  auquel  j'apparti. 
nous  avons  ouvert  des  cercles  où  les  jeunes 
soldats  peuvent  lire  de  bons  livres  en  fumant 
leur  cigare.  Ces  œuvres,  que  monseigneur 
Chariot  protège,  sont  prospères  lent 
de  grands  services.  Ne  soyons  pas  inj . 
pour  le  siècle  où  nous  vivons  :   il 
beaucoup  de  mal  et  beaucoii; 

sommes  engagés  dans  une  . 
Gela  vaut  mieux,  j  ►eut-être,  qu 

g  qu'un  grand  \ 
en  même  temps  du  p 

Raoul  approuva  ce  discours, 
répondit  point.  11  n'y  répondit  point  p 
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qu'il  manquait  d'idées  à  ce  sujet  et  aussi 
parce  que  son  esprit  était  tout  entier  occupé 
par  la  considération  des  trois  plaintes  en 
escroquerie  qui  avaient  été  déposées  contre 
lui  dans  la  semaine,  et  que  cette  considération 
lui  ôtait  la  faculté  de  suivre  des  pensées 
abstraites  et  générales. 

Madame  de  Bonmont  ne  connaissait 
pas  précisément  la  cause  de  ce  silence,  et 
M.  Guitrel  l'ignorait  tout  à  fait.  Croyant  bien 
faire  et  pensant  ranimer  la  conversation,  il 
demanda  à  M.  Marcien  s'il  ne  connaissait 
pas  le  colonel  Gandouin  : 

—  C'est  un  homme  admirable  à  tous 
égards,  ajouta  le  prêtre,  un  bel  exemplaire 
du  chrétien  et  du  soldat,  et  qui  jouit  dans 
notre  diocèse  de  l'estime  unanime  des  hon- 
nêtes gens. 

—  Si  je  le  connais,  le  colonel  Gandouin  I 
s'écria  Raoul.  Je  ne  le  connais  que  trop. 
J'en  ai  soupe  !  En  voilà  un  à  qui  je  garde 
un  chien  de  ma  chienne  I 
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Cette  parole  affligea  madame  de  Bonmont 
et  surprit  M.  l'abbé  Guitrel,  qui  ne  savaient 
ni  l'un  ni  l'autre  que  le  colonel  Gandouin 
avait,  quatre  ans  en  ça,  prononcé,  avec  six 
autres  officiers ,  la  mise  en  réforme  du 
capitaine  Marcien  pour  inconduite  habi- 
tuelle. C'est  le  motif  que  le  conseil  avait 
choisi  entre  plusieurs  autres. 

A  compter  de  ce  moment,  la  douce  Elisa- 
beth n'espéra  plus  un  grand  bien  de  cette 
entrevue  qu'elle  avait  ménagée  pour  apaiser 
son  Raoul,  le  détourner  des  pensées  vio- 
lentes et  le  ramener  à  des  désirs  d'amour. 
Pourtant  elle  ouvrit  son  cœur  et  dit  d'une 
voix  mouillée  : 

—  N'est-ce  pas,  monsieur  l'abbé,  quand 
on  est  jeune,  quand  on  a  un  bel  avenir,  il 
ne  faut  pas  se   laisser  aller   an 

ment,  à  la  tristesse?  N'est-ce  pas  qu" 
au  contraire,  chasser  les  idées  o 

—  Sans  doute,  madame  la  baron 
doute,  répondit  M.  l'ai. h.'-  Gruitrel.  11  ne  faut 
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jamais  céder  au  découragement,  s'abandon- 
ner aux  tristesses  sans  cause.  Un  bon  chré- 
tien ne  nourrit  point  d'idées  noires,  madame 
la  baronne,  assurément. 

—  Vous  entendez,  monsieur  Marcien  ?  dit 
madame  de  Bonmont. 

Mais  Raoul  n'entendait  pas  et  la  conver- 
sation tomba. 

Madame  de  Bonmont,  qui  était  bienveil- 
lante, pensa,  du  fond  de- sa  douleur,  à  faire 
un  petit  plaisir  à  M.  Guitrel. 

—  Alors,  monsieur  l'abbé,  lui  dit-elle, 
votre  pierre  préférée,  c'est  l'améthyste? 

Le  prêtre,  devinant  le  dessein  qu'elle  avait, 
lui  répondit  sévèrement  et  même  avec  quel- 
que dureté  : 

—  Laissons  cela,  madame,  je  vous  prie, 
laissons  cela... 


XIX 


S'étant  levé   de  bon  matin,  M.  Bergt 
professeur  de  littérature  latine,  sortit  d 
ville  avec  Riquct.  Ils  s'aimaient  chèreme 
ne  se  quittaient  guère.   Ils 
goûts,  menant  tous  deux  d 
vie  tranquille  égale   et   simj 

Dans    leurs   promenades,    Ri<; 
attentivement  de  ;tre.  Il  : 

gnail    de    I»1    perdre    d 
parce  qu'il   n'avait  aucoup 

et     qu'il     n'aurait    pu    le   sui 
Mais  ce  beau  regard  fidèle 
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pathique.  Il  trottait  au  côté  de  M.  Bergeret 
avec  un  air  d'importance  qui  n'était  pas 
déplaisant.  Le  professeur  de  littérature  \ 
latine  marchait  d'un  pas  tantôt  rapide 
et  tantôt  lent,  au  gré  de  sa  pensée  capri- 
cieuse. 

Riquet,  lorsqu'il  l'avait  dépassé  d'un  jet 
de  pierre,  se  retournait  et  l'attendait,  le 
museau  en  l'air,  une  patte  de  devant  sou- 
levée et  repliée,  dans  une  attitude  d'atten- 
tion et  de  vigilance.  Un  rien  les  amusait 
l'un  et  l'autre.  Riquet  entrait  impétueuse- 
ment dans  les  allées  et  dans  les  boutiques 
et  il  en  sortait  aussitôt.  Ce  jour-là,  comme 
il  franchissait  d'un  bond  le  pas  du  charbon- 
nier, il  se  trouva  face  à  face  avec  un  pigeon 
d'une  grosseur  énorme  et  d'une  blancheur 
éclatante.  Le  pigeon  souleva  ses  ailes  ra- 
dieuses dans  l'ombre  et  Riquet  s'enfuit 
épouvanté. 

Il  vint,  selon  son  habitude,  conter  des 
yeux,  des  pattes  et  de  la  queue,  son  aven- 
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ture  à    M.  Bergeret,   qui  lui  dit  par  mo- 
querie : 

—  Oui,  mon  pauvre  Riquet,  voilà  une 
terrible  rencontre  et  nous  avons  échappé 
aux  griffes  et  au  bec  d'un  monstre  ailé.  Ce 
pigeon  était  effroyable. 

Et  M.  Bergeret  sourit.  Riquet  connaissait 
e  sourire.  Il  vit  fort  bien  que  son  maître  se 
moquait  de  lui.  C'est  ce  qu'il  n'aimait 
il  cessa  d'agiter  sa  queue  et  se  mit  à  mar* 
cher  la  tête  basse,   le  dos  rond  et  les  pa 
écartées  en  signe  de  mécontentement. 

Et  M.  Bergeret  lui  dit  encore  : 

—  Mon  pauvre  Riquet,   cet  oiseau, 
tes   ancêtres  auraient   croqué  vif,    f 
Tu  n'as  pas  faim  comm< 

pas  d'audace  comme  eux.  Une  culture  raffi- 
née   t'a   rendu  poltron.    C 
question  de  savoir  si   la  <  i\ 
blit   pas  chez   les   hommes   le    cou 
même  temps  que  la  férocité.  M;  10m- 

mes  cultivés  affectent  1<       i  -pect 
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humain,  et  ils  se  font  une  vertu  artificielle 
plus  belle  peut-être  que  la  naturelle.  Toi, 
tu  montres  ta   peur  sans  honte. 

Le  mécontentement  de  Riquet,  à  vrai 
dire,  était  léger.  Il  dura  peu.  Tout  était 
oublié  quand  l'homme  et  le  chien  entrèrent 
dans  le  bois  de  Josde  à  l'heure  où  l'herbe 
est  humide  de  rosée  et  où  des  vapeurs 
légères  traînent  au  flanc  des  ravins. 

M.  Bergeret  aimait  les  bois.  Devant  un 
brin  d'herbe,  il  s'abîmait  dans  des  rêveries 
infinies.  Riquet  aimait  aussi  les  bois.  Il 
goûtait  à  flairer  les  feuilles  mortes  un  plaisir 
mystérieux.  Songeant  tous  deux,  ils  suivaient 
le  chemin  couvert  qui  mène  au  carrefour 
des  Demoiselles,  quand  ils  rencontrèrent  un 
cavalier  qui  rentrait  à  la  ville.  C'était  M.  de 
Terremondre,  conseiller  général. 

—  Bonjour,  monsieur  Bergeret,  dit -il  en 
arrêtant  son  cheval.  Eh  bien  !  avez- vous 
réfléchi  aux  raisons  que  je  vous  ai  données 
hier? 

20 
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M.  de  Terremondre  avait  expliqué  la  veille 
chez  Paillot,  libraire,  les  raisons  pour  les- 
quelles il  était  antisémite. 

M.  de  Terremondre  était  antisémite  en 
province,  particulièrement  dans  la  saison  des 
chasses.  L'hiver,  à  Paris,  il  dînait  chez  des 
financiers  juifs  qu'il  aimait  assez  pour  leur 
faire  acheter  avantageusement  d  aux. 

Il  était  nationaliste  et  antisémite  au  co. 
général,  en  considération  des  sentiments  qui 
régnaient  dans  le  chef-lieu.  Mais,  a 
n'y  avait  pas  de  juifs  dans  la  ville,  l'an 
mitisme  y  consistait  principale!  atta- 

quer les  protestants  qui  formaient  m 
société  austère  et  fermée. 

—  Nous   voilà   donc   adversai  prH 

M.  de  Terremondre  :  j'en  suis 
un  homme  d'esprit,  ma 
dehors  du  mouvem 

ublique.  Si 
comme  moi   la   main  a  la  pâle.  VOU 
antisémite, 
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—  Vous  me  flattez,  dit  M.  Bergeret.  Les 
Sémites  qui  couvraient  autrefois  la  Chaldée, 
l'Assyrie,  la  Phénicie,  et  qui  fondèrent  des 
villes  sur  tout  le  littoral  de  la  Méditerranée, 
se  composent  aujourd'hui  des  juifs  épars 
dans  le  monde  et  des  innombrables  peu- 
plades arabes  de  l'Asie  et  de  l'Afrique.  Je 
n'ai  pas  le  cœur  assez  grand  pour  renfermer 
tant  de  haines.  Le  vieux  Cadmus  était  j 
Sémite.  Je  ne  peux  pourtant  pas  être  l'ennemi 
du  vieux  "'Cadmus. 

—  Vous  plaisantez,  dit  M.  de  Terremondre 
en  retenant  son  cheval  qui  mordait  les 
branches  des  arbustes.  Vous  savez  bien  que 
l'antisémitisme  est  .uniquement  dirigé  contre 
les  juifs  établis  en  France. 

—  Il  me  faudra  donc   haïr  quatre-vingt  i 
mille  personnes,  dit  M.  Bergeret.  C'est  trop 
encore  et  je  ne  m'en  sens  pas  la  force. 

—  On  ne  vous  demande  pas  de  haïr,  dit 
M.  de  Terremondre.  Mais  il  y  a  incompati- 
bilité entre  les  Français  et  les  juifs.  L'anta- 
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gonisme  est  irréductible.  C'est  une  affaire  de 
race. 

—  Je  crois  au  contraire,  dit  M.  Berg< 
que  les  juifs  sont  extraordinairement  assimi- 
lables et  l'espèce  d'hommes  la  plus  plastique 
et  malléable  qui    soit    au    monde.    Aussi 
volontiers  qu'autrefois  la  nièce  de  Mardo- 
chée  entra  dans  le  harem  d'Assuérus, 
filles  de  nos  financiers  juifs  épousent  aujour- 
d'hui les  héritiers  des  plus  grands  noms  de 
la  France  chrétienne.  Il  est  tard,  après  ces 
unions,    de  parler  de  l'incompatibilité   des 
deux  races.  Et  puis  je  tiens   pour   mau 
qu'on    fasse    dans    un    pays    des    disl 
tions  de    races.    Ce    n'es!    pas    la 
fait   la    patrie.   Il   n'y    a    pas     de 
en  Europe  qui  ne  soit  formé  d'une  multi- 
tude  de    races    confondu.-   <l  .La 
Gaule,  quand  César  y  entra,    était 
de  Celtes,  de  Gaulois,  d'Ibèr 
uns  des  antres  d'origine  ei 
tribus  qui   plantaient  des  d< 
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pas  du  même  sang  que  les  nations  qui  hono- 
raient les  bardes  et  les  druides.  Dans  ce 
mélange  humain  les  invasions  versèrent  des 
Germains,  des  Romains,  des  Sarrasins,  et 
cela  fit  un  peuple,  un  peuple  héroïque  et 
charmant,  la  France  qui  naguère  encore 
enseignait  la  justice,  la  liberté,  la  philoso- 
phie à  l'Europe  et  au  monde.  Rappelez- vous 
la  belle  parole  de  Renan  ;  je  voudrais  pou- 
voir la  citer  exactement  :  «  Ce  qui  fait 
que  des  hommes  forment  un  peuple,  c'est  le 
souvenir  des  grandes  choses  qu'ils  ont  faites 
ensemble  et  la  volonté  d'en  accomplir  de 
nouvelles.  » 

—  Fort  bien,  dit  M.  de  Terremondre;  mais, 
n'ayant  pas  la  volonté  d'accomplir  de  grandes 
choses  avec  les  juifs,  je  reste  antisémite. 

—  Êtes -vous  bien  sûr  de  pouvoir  l'être 
tout  à  fait  ?  demanda  M.  Bergeret. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  M.  de 
Terremondre. 

—  Je  m'expliquerai  donc,  dit  M.  Bergeret. 

20. 
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Il  y  a  un  fait  constant  :  chaque  fois 
qu'on  attaque  les  juifs,  on  en  a  un  bon 
nombre  pour  soi.  C'est  précisément  ce  qui 
arriva  à  Titus. 

A  ce  point  de  la  conversation,  Riquet 
s'assit  sur  son  derrière  au  milieu  du  chemin 
et  regarda  son  maître  avec  r  on. 

—  Vous  reconnaîtrez,  poi  If.  Ber- 

t,  que  Titus  fut  assez  antisémite  e. 
les  années  67  et  70  de  notre   ère.  Il  prit 
Jotapate  et  en   extermina  les  habitants.  Il 
s'empara  de  Jérusalem,  brûi 
de  la  ville  un  amas  de  cendi  om- 

bres   qui,     n'ayant    plus    de    nom,    r 
quelques  années  plus  tar 
tolina.  Il  fit  porter  à  Ro. 
de  son  triomphe,  le  chandel! 

.  Je  crois,  sans  vous  que 

ià  pousser  l'antisémite 

>ous  nY 
Titus    destructeur  d 
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fut  tendrement  attachée  et  vous  savez  qu'il 
la  quitta  malgré  lui  et  malgré  elle.  Flavius 
Josèphe  se  donna  à  lui,  et  Flavius  n'était 
pas  un  des5  moindres  de  sa  nation.  Il  descen- 
dait des  rois  asmonéens;  il  vivait  en  phari- 
sien austère  et  écrivait  assez  correcte- 
ment le  grec.  Après  la  ruine  du  temple  et 
de  la  cité  sainte,  il  suivit  Titus  à  Rome  et 
se  glissa  dans  la  familiarité  de  l'empereur.  Il 
reçut  le  droit  de  cité,  le  titre  de  chevalier 
romain  et  une  pension.  Et  ne  croyez  pas, 
monsieur,  qu'il  crût  ainsi  trahir  le  judaïsme. 
Au  contraire,  il  restait  attaché  à  la  loi  et  il 
s'appliquait  à  recueillir  ses  antiquités  natio- 
nales. Enfin  il  était  bon  juif  à  sa  façon  et 
ami  de  Titus.  Or  il  y  eut  de  tout  temps  des 
Flavius  en  Israël.  Comme  vous  le  dites,  je 
vis  fort  retiré  du  monde  et  étranger  aux 
personnes  qui  s'y  agitent.  Mais  je  serais  bien 
surpris  que  les  juifs,  cette  fois  encore,  ne 
fussent  point  divisés  et  qu'on  n'en  comptât 
pas  un  grand  nombre  dans  votre  parti. 
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—  Quelques-uns,  en  effet,  sont  avec  n< 
dit  M.  de  Terremondre.  Ils  y  ont  du  mérite. 

—  Je  le  pensais   bien,   dit   M.    Bergn 
Et  je    pense    qu'il    s'en    trouve  *parmi 
de  fort  habiles  qui  réussiront  dans  l'an' 
mitisme.  On  rapportait,  il  y  a  une  trentaine 
d'années,  le    mot    d'un    sénateur,   homme 
d'esprit,  qui  admirait,  chez  les  juifs,  la  faculté 
de  réussir  et  qui  donnait  pour  exempi 
certain  aumônier  de  cour,  Israélite  d'om 
«Voyez,  disait-il,  un  juif  s'est  mis  dans  les 
curés,  et  il  est  devenu  monsignor.  » 

»  Ne  restaurons  point  les  préjuL 
Ne  recherchons  pas  si  un  homme  est  juif  ou 
chrétien,   mais  s'il  est  honnôi  !     9e 

rend  utile  à  son  paj 

Le  cheval  de  M.  dciVrremond: 
çait  à  s'ébrouer  e1  liiquet,  s'étant 
de  son  maître,  l'invita  d'an  regard  sup] 
et  doux  à.  reprendre    la    promeu 
mencée. 

—  Ne  croyez  pas  du  moins,  dit  M. 
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remondre,  que  j'enveloppe  tous  les  juifs 
dans  un  sentiment  d'aveugle  réprobation. 
J'ai  parmi  eux  d'excellents  amis.  Mais  je 
suis  antisémite  par  patriotisme. 

11  tendit  la  main  à  M.  Bergeret  et  porta 
son  cheval  en  avant.  Il  avait  repris  tranquil- 
lement sa  route,  quand  le  professeur  à  la 
Faculté  des  lettres  le  rappela  : 

—  Eh  !  cher  monsieur  de  Terremondre, 
un  conseil  :  puisque  la  paille  est  rompue, 
puisque,  vous  et  vos  amis,  vous  êtes  brouil- 
lés avec  les  juifs,  faites  en  sorte  de  ne  rien 
leur  devoir  et  rendez-leur  le  dieu  que  vous 
leur  avez  pris.  Car  vous  leur  avez  pris  leur 

dieu! 

—  Jehovah  ?  demanda  M.  de  Terremondre. 

—  Jehovah  !  A  votre  place,  je  me  méfie- 
rais de  lui.  Il  était  juif  dans  l'âme.  Qui  sait 
s'il  ne  l'est  pas  resté?  Qui  sait  s'il  ne  venge 
pas  son  peuple  en  ce  moment  ?  Tout  ce  que 
nous  voyons,  ces  aveux  éclatant  comme  le 
tonnerre,  cette  gorge  ouverte,  ces  révélations 
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sortant  de  toutes  parts,  cett» 
de  robes  rouges,  que  vous  n'av 
cher,  quand  vous  pouviez  tout, 
ce  n'est  pas  lui  qui  a  frappé  ton- 

nants? Ils  sont  assez  dans  sa  manière  bibli- 
que. Je  crois  l'y  reconnaître. 

Déjà  le  cheval  de  M.  de  T. 
paraissait  derrière  les  bram 
du  chemin,    et  Riquet  s'en  a;  :tent 

dans  l'herbe 

—  Méfiez-vous,  répéta   M.    1>  ne 

gardez  pas  leur  dieu. 


XX 


Madame  Worms-Clavelin  s'avançait  dans 
l'ombre  et  la  pluie,  sous  son  parapluie,  de 
ce  pas  ferme  et  décidé  qui,  par  extraordi- 
naire, ne  s'était  pas  amolli  sur  le  pavé  des 
villes  de  province.  La  portière  du  fiacre 
qui  attendait  devant  la  grille  du  parc  Mon- 
ceau s'entre-bàilla,  puis  s'ouvrit  tout  en- 
tière. Et  madame  Worms-Glavelin  s'empa- 
queta tranquillement  dans  le  sapin  à  côté 
du  jeune  chef  de  cabinet,  qui  lui  demanda 
comment  elle  allait.  A  quoi  elle  répondit  : 

—  Moi,  je  vais  toujours  bien. 
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Et  elle  ajouta  : 

—  Quel  temps  ! 

Les  vitres  du  fiacre  ruisselaient.  Tous  les 
bruits  de   la  ville  étaient  noyés  dans 
humide  et  Ton  entendait  seulement  le  bruit 
léger  des  gouttes  d'eau. 

Comme   le   fiacre    commençait  de  rouler 
sur  les  pavés  assourdis,  elle  demanda  : 

—  Où  allons-nous? 

—  Où  vous  voudrez. 

—  Ça    m'est  égal...  Du  côté   de  Neuilly 
plutôt. 

Ayant  donné  des  ordres  au  cocher,  Mau- 
rice Gheiral  dit  à  la  femme  du 

—  Je  suis  heureux  de  vous  annoncer  que 
la  nomination  de  l'abbé   Guitrel  (Joaci 

à  l'évèché   de  Tourcoing  parait i 

l'Officiel.  Ce  n'est  pas  pour  me  vant 

je  vous  assure  qu'il  n'a  pa> 

lever  L'affaire.  Le  Dono 

les  moyens  dilatoires.  I 

force  d'inertie  prodL  En  tin.  < 
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—  Tant  mieux!  répondit  madame  Wormi»- 
Clavelin  ;  je  suis  sûre  que  vous  avez  rendu 
service  au  oarti  républicain  progressiste  et 
que  les  modérés  n'auront  qu'à  se  louer  du 
nouvel  évêque. 

—  Enfin,  dit  Maurice  Cheiral,  vous  êtes 
contente. 

Et  après  un  long  silence  il  reprit  : 

—  Imaginez-vous  que  je  n'ai  pas  dormi 
de  la  nuit.  Je  pensais  à  vous.  J'étais  impa- 
tient de  vous  voir. 

Ce  qu'il  y  a  d'étrange,  c'est  qu'il  disait  la 
vérité  et  que  l'attente  de  cette  simpk 
aventure  l'avait  agité.  Mais  il  parlait  sur 
un  ton  goguenard  et  d'une  voix  traînant* 
et  il  avait  l'air'  de  mentir.  Déplus,  il  man- 
quait d'assurance  et  de  décision. 

Madame  Worms-Glavelin  pensait  sortir 
indemne  de  ce  fiacre.  Elle  prit  un  air 
grave  et  doux  et  d'une  voix  sympathique  : 

—  Merci,  cher  monsieur.  Arrêtez-moi  là,  si 
vous  voulez  bien.  Mes  amitiés  à  votre  mer». 
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Et  elle  lui  tendit  la  main,  sa  petite  main 
courte,  dans  des  gants    très   sales, 
îa  retint.  Il  se  fit  pressant  et  tendre,  plein 
à  la  fois  d'amour- propre  et  de  sensu;. 
Elle    s'attendit    dès    lors  à    ce  qui  devait 
arriver. 

—  Je  suis  crottée  comme  un  lui 

dit-elle  au  moment  où  il  faisait  le  nécessaire 
pour  s'en  apercevoir  de  lui-même. 

Tandis  qu'il  poursuivait  son  idée  à  tfiài 
les  obstacles  du   lieu  et  des   circon 
elfe  montra  du  bon  goût  et  de  la  simpli* 
Avec  un  tact  parfait,  elle  évita  tout  ce  qu'il 
y  aurait  eu  de  choquant  dans  une  r> 

prolun-ïv  ou  dans    in  <>n   trop 

rapide.    De   môme,  qua 
Maurice  furent  devenus  soû&fïfles 
elle  se  garda  de  toute  expression  i 
indiffëreùcfc  ironiqu 
a    inf.T  [fe    fut  j 

•.  vaiî    d'ailleurs   ai^un    nia;  ali- 

ment envers  le  petit  jeune  h< 
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candide  quand  il  se  croyait  pervers;  et  même 
elle  regretta,  dans  son  cœur,  de  n'avoir  pas 
assez  surveillé  ses  dessous  pour  la  circon- 
stance, Elle  avait  toujours  été  peu  soigneuse 
de  son  linge.  Mais  depuis  quelques  années 
sa  négligence  devenait  vraiment  excessive. 
Son  grand  mérite  fut  de  se  garder  de  toute 
emphase  et  de-  toute  exagération. 

Au  bout  d'un  certain  temps,  Maurice 
se  montra  soudain  tranquille,  indifférent, 
un  peu  ennuyé.  Il  parlait  de  choses  tout  à 
fait  étrangères  à  leur  situation  présente,  et 
regardait  par  la  vitre  la  rue  indistincte.  Il 
semblait  que  le  nacre  roulât  au  fond  d'un 
aquarium.  On  ne  voyait,  dans  l'eau,  que  las 
becs  de  gaz  et,  par  endroits,  les  bocaux  d'un 
pharmacien. 

—  Quelle  pluie  !  soupira  madame  Worms- 
Glaveiin. 

—  Le  temps  est  gâté  depuis  huit  jours, 
répondit  Maurice Cheiral.  Il  est  pourri.  Est-ce 
que  c'est  la  même  chose  là-bas,  chez  vous? 
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—  Notre  département  est  le  plus  pluvii 
de  France,  répondit  madame  Worms-Clà- 
velin  avec  une  douceur  charmante.  Mais  il 
n'y  a  jamais  de  boue  dans  les  grand 
sablées  du  jardin  de  la  préfecture.  Et  puis, 
nous  autres  provinciales,  nous  portons  des 
socques. 

—  Figurez- vous,  dit  Gheiral,  que  je 
connais  pas  votre' ville. 

—  Les    promenades    sont    charmant 
répondit  madame  Worms-Glavelin. 
peut  faire  des  excursions  très  agréables 
les  environs.  Venez  donc   nous   voir, 
mari  sera  enchanté. 

—  Est-ce  qu'il  se  plaît  dans  son 
ment  ? 

—  Oui,  il  s'y  plaît.  Il  y  a 
A  son  tour,  elle  essaya,   I 

vitres,  de  percer  l'ombi  ■,  plein 

lueurs  fuyantes. 

—  Où  sommes-nous?  dit-elle. 

—  ;v  loin  de  tout,  i 
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Cheiral  avec  empressement.  Où  voulez- vous 
que  je  vous  mette? 

Elle  demanda  qu'il  la  mît  à  une  station. 
Il  ne  cacha  plus  son  envie  de  la  quitter. 

—  Il  faut ,  dit-il ,  que  je  passe  à  la 
Chambre  ;  je  ne  sais  pas  ce  qu'ils  ont  fait 
aujourd'hui. 

—  Ah  !  dit-elle,  il  y  avait  séance? 

—  Oui,  fit-il,  rien  d'important,  je  crois. 
Un  relèvement  de  tarif.  Mais  on  ne  sait 
jamais.  Je  vais  faire  un  tour  par  là. 

Ils  se  quittèrent  de  bonne  grâce,  avec  fa- 
cilité. Gomme  madame  Worms-Gîavelin 
prenait  un  fiacre  sur  le  boulevard  de  Cour- 
celles,  près  des  fortifications,  elle  entendit 
crier  les  journaux  du  soir,  et  des  camelots 
empressés  passèrent  près  d'elle,  leur  feuille 
déployée.  Le  journal  portait  une  manchette 
énorme.  Elle  lut  ces  mots  :  «  Chute  du 
ministère  ». 

Madame  Worms-Clavelin  suivit  un  mo- 
ment du  regard  ces  hommes  et  ces  voix  qui 
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allaient  se  perdre  dans  l'ombre  humide 
elle  songea  que,  si  vraiment  Loyer  portait  ce 
soir  sa  démission  au  président  de  la  R» 
blique,  probablement  il  ne  ferait  pas  par; 
le  lendemain  à  Y  Officiel  le  mouvement  épis- 
copal.  Elle  songea  que  la  croix  d'officier 
son  mari   ne  serait  peut-être   pas  comj 
dans  le  testament  du  ministre  de  l'intérieur 
et  que  dès  lors  il  était  vain  qu'elle  eût  j 
une  demi-heure  entre  les  rideaux  bleus  d'un 
fiacre.  Ce  n'est  pas  qu'elle  regrettât  ce  qui 
s'était  passé,  mais  elle  n'aimait   rien  faire 
d'inutile. 

—  A  Neuilly,  dit-elle  au  cocher,  boute* 
Bineau,  au    couvent    des  dames   du    Saint- 
Sang. 

Et  elle  s'assit  p  wli- 

taire.  Les  cris  des  camelots  I   les 

vitres  Flic  «e  disait  que  peu! 
la  nouvelle  était  Pourtant  ell 

tait  point  le  Journal,  par  défiam 
ni  ce  Qui  >'iui pri ma 1 1  d 
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et  par  une  sorte  de  point  d'honneur  qu'elle 
se  faisait  de  n'être  pas  volée,  fût-ce  d'un  sou. 
Elle  songeait  que  si  vraiment  le  ministère 
tombait  au  moment  même  où  elle  était 
aimable  pour  lui,  c'était  un  exemple  assez 
frappant  de  l'ironie  des  choses  et  de  cette 
malignité  qui  flotte  sans  cesse  autour  de  nous 
comme  un  air  subtil.  Elle  se  demanda  si  le 
chef  du  cabinet  de  Loyer  ne  savait  pas,  dès 
la  grille  du  para,  la  nouvelle  portée  mainte- 
nant par  les  aboyeurs.  A  ce  soupçon,  le  sang 
lui  monta  aux  joues,  comme  si  sa  pudeur 
avait  été  trahie  et  sa  foi  surprise.  Car  alors 
Maurice  Gheiral  se  serait  moqué  d'elle.  Et 
c'est  ce  qu'elle  n'acceptait  pas.  Mais  sa  ferme 
raison  et  son  expérience  des  affaires  l'assu- 
rèrent bientôt  dans  cette  idée,  qu'il  ne  faut 
pas  s'inquiéter  de  ce  que  disent  les  journaux. 
Elle  pensa  sans  alarmes  à  M.  l'abbé  Guifcrel 
et  elle  se  félicita  d'avoir  contribué  selon  son 
pouvoir  à  l'élévation  de  cet  excellent  prêtre 
au  siège  du  bienheureux  Loup.  Cependant 
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elle  rajustait  sa  toilette  afin  de  paraître  avec 
convenance  dans  le  parloir  des  dames  du 
Saint-Sang,  qui  faisaient  l'éducation  de  sa  fille. 

La  brume  était  plus  pâle  et  plus  blonde 
dans  les  avenues  désertes,  sur  les  terres 
kumides  et  basses  de  Neuilly.  Et,  sous  la 
pluie  plus  claire,  les  grands  arbres  dépouil- 
lés dressaient  leurs  formes  élégantes  et 
robustes.  Madame  Worms-Clavelin  vit  des 
peupliers,  et  il  lui  souvint  de  la  campagne 
qu'elle  aimait  chaque  jour  d'un  amour  plus 
cher. 

Elle  sonna  à  la  porte  grillée  que  surmon- 
tait, sur  un  écusson  de  pierre,  le  gant  dans 
lequel  Joseph  d'Arimathie  recueillit  Le  saint 
sang   du  Sauveur.  A  sa  demande,  la    sœur 
tourière  fit  appeler  mademoiselle  de  Clavelin. 
Et  madame  Worms-Clavelin  pénétra  dans 
parloir  clair,  aux  chaises  «le  cri n.  Là,  dei 
la  Vierge  Manche  et  bleue   qui  ouvrait 
mains  pleines  de  grâces,  la  femme  du  pi 
se  senti!  pénétrée  d'un  sentiment  i 
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très  fort  et  très  doux.  Pour  être  chrétienne, 
il  lui  manquait  encore  le  baptême.  Mais 
elle  avait  fait  baptiser  sa  fille  et  elle  rélevait 
dans  la  religion  catholique.  Elle  inclinait 
avec  la  République  à  la  piété  bourgeoise. 
Dans  un  élan  sincère  de  son  coeur,  elle  salua 
dévotement  cette  bonne  Vierge  à  l'écharpe 
d'azur,  qu'invoquent,  en  leurs  nécessités,  les 
dames  comme  il  faut.  Avec  une  mystique 
ardeur,  que  le  judaïsme  n'avait  jamais  con- 
tentée, elle  remercia  la  Providence,  devant 
cette  Marie  aux  bras  ouverts,  des  avantages 
qu'elle  avait  recueillis  dans  l'existence.  Elle 
était  reconnaissante  à  Dieu  de  ce  que,  née 
dans  la  misère  de  Montmartre,  ayant,  en  son 
enfance,  battu  de  ses  semelles  percées  le  pavé 
^ras  des  boulevards  extérieurs,  elle  vivait 
maintenant  dans  la  bonne  société,  apparte- 
nait aux  classes  dirigeantes,  participait  à  la 
haute  administration  du  pays,  et  de  ce  que, 
dans  toutes  les  transactions  (puisque  enfin  la 
vie  est  difficile  et  qu'on  a  souvent  besoin  des 

21. 
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autres),  du  moins  elle  n'avait  affaire  qu'a 
gens  du  monde. 

—  Bonjour,  maman  ! 

Madame  Worms-Clavelin  poussa  d'abord 
sa  fi  lie  sous  la  lampe  pour  lui  examiner  les 
dents.  C'était  toujours  son  premier  soin.  Elle 
regarda  ensuite  si  le  bord  des  pauj ri 
n'était  pas  d'un  blanc  d'anémie,  si  la  taille 
ne  déviait  pas,  si  les  ongles  n'étaient  point 
rongés.  Et  quand  elle  fut  rassurée  sur  tous 
ces  points,  elle  s'informa  du  travail  et  de 
la  conduite.  Sa  sollicitude  s'inspirait  d'un 
sens  juste  et  d'une  science  supérieure  d< 
vie.  El  c'était  une  excellente  mère. 

Et   quand,  enfin,    il  fallut  se  séparer  au 
tintement   fle  la  cloche  qui  sonnai!    IV 
<!ii  soir,  madame  Worm^CJawlin  lira  de  sa 
poche  une  boite  d<  pastilles  de  chocol 
boîlc  était  lout  sée, 

terriblement  aplatie. 

■  iavelin  la  prit   éfl  <ji! 
'piant  : 
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—  Oh  !  maman,  elle  a  l'air  de  sortir  d'une 
bataille. 

—  Par  un  si  sale  temps  !  dit  madame 
Wcrms-Clavelin  en  haussant  les  épaules. 

Ce  soir-là,  après  dîner,  dans  le  salon  du 
family-housey  elle  trouva  sur  la  table  un 
grand  journal  du  soir,  dont  les  informations 
sont  dignes  de  confiance.  Elle  y  apprit  que 
le  ministère  n'était  ni  renversé  ni  seulement 
ébranlé.  Il  est  vrai  qu'il  avait  été  mis  en 
minorité  au  début  de  la  séance,  mais  c'était 
sur  la  fixation  de  l'ordre  du  jour.  Et  il  avait 
obtenu  ensuite,  sur  le  fond  môme  de  la  ques- 
tion, une  majorité  décent  cinq  voix. 

Elle  en  fut  contente  et,  pensant  à  son  mari, 
elle  se  dit:  «  Lucien  sera  heureux  d'apprendre 
que  Guitrel  est  nommé  évêque  ». 


XXI 


—  Faites  entrer  M.  Guitrel,  dit  Loyer. 

Dans  son  cabinet,  derrière  les  dossiers 
amassés  sur  son  bureau,  le  ministre  était 
visible  à  peine,  petit  vieux  à  lunettes  et  à 
moustache  grise,  enchiffrenc,  larmoyant, 
goguenard  et  bourru,  brave  homme,  ayant 
gardé  dans  les  honneurs  et  la  puissance,  les 
laçons  d'un  répétiteur  de  droit.  Il  tira  ses 
lunettes  pour  les  essuyer.  Il  était  curieus  de 
voir  cet  abbé  Guitrel,  candidat  à  Pépisoopat, 
qui  lui  venait  précédé  d'un  brillant  cortège 
de  femin 
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La  jolie  provinciale,  madame  de  Gromance, 
était  venue  la  première,  dans  les  derniers 
jours  de  décembre.  Elle  lui  avait  dit  sans 
détours  qu'il  fallait  nommer  M.  l'abbé 
Guitrel  évêque  de  Tourcoing.  Le  vieux 
ministre,  qui  aimait  encore  l'odeur  de  la 
femme,  avait  gardé  longtemps  entre  ses 
deux  mains  la  petite  main  de  madame  de 
Gromance  et  caressé  du  doigt,  entre  le  gant 
et  la  manche,  l'endroit  du  poignet  où  la  peau 
est  plus  douce  sur  le  réseau  bleu  des  veines. 
Mais  il  n'avait  point  entrepris  davantage, 
parce  qu'avec  l'âge  tout  lui  devenait  difficile, 
et  aussi  de  peur  de  paraître  ridicule,  car 
il  avait  de  l'amour-propre.  Du  moins,  il 
demeurait  erotique  en  paroles.  Il  avait 
demandé,  selon  sa  coutume,  à  madame  de 
Gromance  des  nouvelles  du  «  vieux  chouan  » . 
C'est  ainsi  qu'il  nommait  familièrement 
M.  de  Gromance.  Ses  yeux  en  avaient  lar- 
moyé en  riant  par  tous  leurs  petits  plis, 
sous  les  verres  bleuâtres  de  ses  lunettes. 
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L'idée  que  le  «  vieux  chouan  »  était  cocu 
causait  au  ministre  de  la  justice  et  des  cultes 
une  joie  vraiment  démesurée.  En  s 
sentant  cette  idée,  il  regardait  madam* 
Gromance  avec  plus  de  curiosité,  d'intérêt 
et  de  plaisir  qu'il  n'y  avait  lieu,  peut-être, 
de  le  faire.  Mais  sur  les  débris  de  sa  com- 
plexion  amoureuse  il  se  construisait  main- 
tenant des  amusements   spirituels  dont  le 
plus  vif  était  de  considérer  la  disgrâce  de 
M.  de  Gromance    dans  le   moment  m 
qu'il  en  contemplait  la  voluptueuse  0 

Durant  les  six  mois  qu'il  avait  passés  à 
l'intérieur,  dans  un  précédent  cabinet  radical, 
il  s'était  fait  adresser,  par  le  prélel  Wer 
Clavelin>    des    notes   confident  ici  les    su: 
nu'' nage  Gromance.    en   sorte  qu'il  était  fort 
instruit  des  amants  de  I  à  tait 

le  contentement   <1»  ràr  nonftn 

Enfin,  il  avait  l'ait  Je  ineilî 
belle  solliciteuse,  et  il  In 
d'étudier 
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sans  toutefois  s'engager  plus  avant,  étant 
bon  républicain  et  ne  soumettant  pas  les 
affaires  de  l'État  aux  caprices  des  femmes. 

Puis  c'avait  été  la  baronne  Bonmont,  les 
plus  belles  épaules  de  Paris,  qui  l'avait 
sollicité,  aux  soirées  de  l'Elysée,  en  faveur 
de  l'abbé  Guitrel.  Enfin  madame  Worms- 
Clavelin,  la  femme  du  préfet,  était  venue, 
très  gentille,  lui  couler  à  l'oreille  un  mot  de 
recommandation  pour  le  bon  abbé  Guitrel. 

Loyer  était  curieux  de  voir  de  ses  yeux  ce 
prêtre  qui  avait  mis  tant  de  jupes  en  mou- 
vement. Il  se  demandait  s'il  n'allait  pas  se 
trouver  en  présence  d'un  de  ces  grands  gars 
en  soutane  que  l'Église  jette  depuis  quelques 
années  dans  les  réunions  publiques  et  jusque 
dans  la  Chambre  des  députés,  jeunes  gail- 
lards forts  en  couleurs  et  forts  en  bouche; 
pieux  tribuns  rustiques,  violents  et  madrés, 
puissants  sur  les  simples  et  sur  les  femmes. 

M.  l'abbé  Guitrel  entra  dans  le  cabinet  du 
ministre,  la  tète  penchée  sur  l'épaule  droite, 
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et  tenant,  les  mains  jointes,  son  chapeau  sur 
le  ventre.  Il  n'avait  pas  mauvais  air,  maî>  le 
«iésir  de  plaire  et  le  respect  des  pouvoirs 
établis  rendait  moins  sensible  le  soin  qu'il 
prenait  de  soutenir  sa  dignité  sacerdotale. 

Loyer  vit  qu'il  avait  trois  mentons  et  la 
tête  en  pointe,  du  ventre  et  pas  d'épaules 
et  qu'il  était  onctueux.  Uu  vieillard,  d'ail- 
leurs. 

«  Que  lui  veulent  les  femmes?»  pensa- t-il. 

L'entretien  fut  d'abord  insignifiant  de  part 
et     d'autre.     Mais,    après    avoir   interrogé 
M.  Guitrel  sur  quelques  points  d'adminis- 
tration ecclésiastique  et  entendu  les 
du    prêtre,   Loyer    s'aperçut   que    ce 
homme  parlait  clairement  et  avait    l'esprit 

Il  se  rappelait  que  le  directeur  des  cul 

M.   Mostart,    n'était    pas  opposé  a   la   nomi- 
nation    de     l'abbé    Guitrel    à    l'éi 
Tourcoing.  M.  M 
pas  beaucoup  éclairé.  Depuis  que  le-  minis- 


l'anneau  d'améthyste  377 

tères  cléricaux  alternaient  avec  les  ministères 
anticléricaux,  le  directeur  des  cultes  ne  se 
mêlait  plus  guère  de  faire  des  évêques.  Ces 
sortes  d'affaires  devenaient  trop  délicates.  Il 
avait  une  maison  à  Joinville,  il  était  amateur 
de  jardins  et  pêcheur  à  la  ligne.  Sa  pensée  la 
plus  chère  était  d'écrire  l'histoire  anecdotique 
du  théâtre  Bobino,  dont  il  avtit  connûtes 
beaux  jours.  Il  se  faisait  vieux ,  et  il  était 
sage.  Il  ne  soutenait  pas  ses  propres  avis  avec 
ténacité.  Il  avait  dit  la  veille  à  son  ministre 
en  propres  termes  :  «  Je  propose  l'abbé  Gui- 
trel,  mais  l'abbé  Guitrel  ou  l'abbé  Lantaigne, 
c'est  bonnet  blanc  et  blanc  bonnet,  ou,  comme 
dirait  notre  oncle,  c'est  kif  kif  bourricot  1  » 
Ainsi  s'était    exprimé  II.   le   directeur  des 
cultes.  Mais  Loyer,  vieux  légiste,  distinguait 
toujours. 

Il  lui  parut  que  M.  Guitrel  avait  quelque 
bon  sens  et  n'était  point  trop  fanatique. 

—  Vous  n'ignorez  point,  monsieur  l'abbé, 
lui  dit- il,  que  le  défunt  évêque   de  Tour- 
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coing,  M.  Duclou,  avait  donné  sur  le  tard 
dans  l'intolérance  et  fourni,   plus   qui 
raison,  du  travail  au  Conseil  d'État.  Q 
pensez-vous  ? 

—  Héias  !  répondit  en  soupirant  M.  l'aLU- 
Guitrel,  il  est  vrai  que  monseigneur  Duclou, 
au  déclin  de  ses  jours  et  de  ses  forces,  tandis 
qu'il  se  hâtait  vers  les  noces  éternelles,  a  fait 
entendre  des  protestations  peut-être  malheu- 
reuses. Mais  la  situation  était  difficile  alors. 
Elle   est   bien   changée,   et   son    su 
pourra  travailler  utilement  à  la 
des  esprits.  Ce  qu'il  faut  atteindre,  c'est  la 
paix  sincère.  La  voie  est  toute  tracée.  11  con- 
vient  d'y  entrer  résolumem  la   par- 
courir jusqu'au  bout.  En  t'ait,  ta  lois 
laires  et  les  lois  militaires  ne  soulèvent  plu.- 
de  difficultés.    Il   ne  subsiste,  mon- 
ininishv,    que    la  question   d 
du  fisc  Kl  <•('!!. •  question,  il    tant   le  recon- 
naître, est  siuLnilu'iviiinit    impo 
un  dioo 
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de  Tourcoing,  d'instituts  religieux  de  toutes 
sortes.  Aussi  l'ai-je  examinée  de  très  près, 
et  je  puis,  si  vous  le  désirez,  vous  faire  part 
des  fruits  de  cet  examen. 

—  Les  moines,  dit  Loyer,  n'aiment  point 
payer.  Yoilà  la  vérité. 

—  Personne  n'aime  payer,  monsieur  le 
ministre,  répliqua  l'abbé  Guitrel.  Et  Votre 
Excellence,  si  compétente  en  matière  de 
finances,  sait  qu'il  y  a  pourtant  un  art  de 
tondre  le  contribuable  sans  le  faire  crier. 
Pourquoi  ne  point  user  de  cet  art  envers  nos 
pauvre  religieux  qui  sont  trop  bons  Fran- 
çais pour  n'être  pas  bons  contribuables? 
Remarquez,  monsieur  le  ministre,  qu'ils  sont 
soumis  :  4°  aux  impôts  de  droit  commun. 

—  Naturellement,  dit  Loyer. 

—  2°  A  la  mainmorte,  poursuivit  l'abbé. 

—  Et  vous  vous  en  plaignez?  demanda  le 
ministre. 

—  Nullement,  répondit  l'abbé.  Je  fais 
le  compte.  Les  bons  comptes  font  les  bons 
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amis.  3°  A  l'impôt  de  quatre  pour  cent  sur 
le   revenu  de  leurs  biens    meubles  et  im- 
meubles. Et  4°  au  droit  d'accroissement  éta- 
bli par  les  lois  des  28  décembre  18H0  et  21 
cembre  1884.  C'est  ce  dernier  impôt,  seul, 
vous  le  savez,  monsieur  le  ministre,  dont  le 
principe  a  été  contesté  par  diverses  congré- 
gations qui  ont  protesté,  d'accord,  en 
tains  diocèses,  avec  leur  pasteur.  L'agitation 
n'est  point  calmée  partout.  C'est  sur  ce  point, 
monsieur  le  ministre,  que  je  prends  lalil 
de  vous  exposer  les  idées  qui   din 
ma  conduite  si  j'avais  l'honneur  de  m'ass 
dans  le  siège  de  saint  Loup. 

Le  ministre,  en  signe  d'attention,  tourna 
son  fauteuil  vers  l'abbé  Guitrel  qui  pour- 
suivit en  ces  termes  : 

—  En  principe,  monsieur  le  ministre,  je 
réprouve  l'esprit  de   révolte,  je   \>\âme   les 
indications   tumultueuses  el    systémati- 
ques. Je  u«'  fais  es  cela  que  me  conformer 
à  l'EncycKque  Diuturnum  illud,  par  laquelle 
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Léon  XIII,  à  l'exemple  de  saint  Paul,  recom- 
mande l'obéissance  aux  pouvoirs  civils.  Voilà 
pour  le  principe.  Abordons  le  fait.  En  fait, 
je  découvre  que  les  religieux  du  diocèse  de 
Tourcoing  sont  placés,  au  regard  du  fisc, 
dans  des  situations  très  diverses,  qui  leur 
rendent  une  action  commune  très  difficile . 
En  effet,  il  se  trouve,  dans  cette  circonscrip- 
tion ecclésiastique,  des  congrégations  auto- 
risées et  des  congrégations  non  reconnues, 
des  congrégations  vouées  à  des  œuvres  d'as- 
sistance gratuite  en  faveur  des  pauvres,  des 
vieillards  ou  des  orphelins,  et  des  congréga- 
tions qui  ont  pour  objet  une  vie  toute  spiri- 
tuelle et  contemplative.  Elles  sont  imposées 
diversement,  en  raison  de  leurs  natures 
diverses.  J'estime  que  la  contrariété  de  leurs 
intérêts  brise  la  résistance  si  leur  évêque  ne 
forme  lui-même  le  faisceau  de  leurs  reven- 
dications, ce  que,  pour  ma  part,  je  me  gar- 
derais de  faire,  si  j'étais  leur  chef  spirituel. 
Je  laisserais,  monsieur  le  Ministre,  les  régu- 
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liers  démon  diocèse  incertains  et  divise-,  afin 
d'assurer  la  paix  de  l'L  ifig  la  R« 

blique.  Quant  à  mon  clergé  séculier,  aj 
le  prêtre  d'une  voix  ferme,  j'en  répond 
comme  un  général  répond  de  ses  troup' 

Ayant   ainsi    parlé,    M.    Guitrel    s'excusa 
d'avoir  si  longuement  développé  sa  pe 
et  abusé  des  instants  précieux  d'un, 
lertee. 

Le  vieux  Loyer  ne  répondit  pas.  Mais  il 
inclina  la  tête  en  signe  d'approbation.  11  trou- 
vait que  Guitrel,  pour  un  calotin 
un  trop  mauvais  esprit. 


XXIÏ 


Ayant  renvoyé  sa  voiture,  madame  dt 
Bonmont  se  fit  conduire  en  fiacre  à  la  rue 
du  quartier  de  l'Europe  où  elle  aimait  Rara 
dans  le  bruit  des  camions,  au  sifflet  des 
machines.  Elle  aurait  préféré  des  jardins; 
mais  l'amour  ne  se  fait  pas  toujours  sous  les 
myrtes,  au  murmure  des  fontaines.  Par  les 
rues  où  les  lumières  s'allumaient  dans  la 
brume  du  soir,  madame  de  Bonmont  menait, 
des  pensées  tristes.  A  la  vérité,  M.  Guitrel 
était  nommé  évêque  de  Tourcoing.  Elle  s'en 
réjouissait,  Pourtant  cette  joie  ne  remplissait 
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pas  toute  son  âme.  Rara,   par  son  h  un 
sombre  et  ses  appétits  féroces,  la  désespérai  t. 
Elle  n'allait  plus  qu'en  tremblant  aux 
dez-vous  dont  jadis  elle  appelait  avec  tant 
d'ardeur    l'heure  délicieuse.   Naturellement 
confiante  et  tranquille,  elle  craignait  mainte- 
nant pour  lui,  pour  elle-même,   des  dan- 
gers, une  catastrophe,  un   scandale.   L'état 
moral    de    son     ami ,     qui    n'avait  jamais 
été  satisfaisant,  s'était  aggravé  tout  à  coup. 
*  Depuis  le  suicide  du  colonel  Henry,    i 
était  devenu  effrayant.  Un  sang 
comme  du  vitriol,  mordu  sa  peau,  marque 
son  front,  ses  paupières,  ses  joues,  de  fu 
de  souffre  et  de  feu.  Pour  des  eau- 
nues,  dont  elle  ne  perçait  point  l'obscurité, 
ce  cher  ami,  depuis  quinze  jour-  titrait 

plus  au  domicile  qu'il  avait  élu  en  face  du 
Moulin-Rouge,  et  qui  était  son  domicile  ! 
Il  se  taisait  eni 

ses  visites  dans  le  petit  entresol   ' 
madame  de  Bonmonl  pour  un  auti 
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Elle  monta  lentement,  tristement  l'escalier. 
Mais  sur  le  seuil  de  la  porte  l'espoir  se  glissa 
dans  son  cœur  de  retrouver  le  Rara  déli- 
cieux des  premiers  jours.  Hélas  !  cet  espoir 
la  trompait.  Elle  fut  accueillie  par  des  pa- 
roles amères: 

—  Pourquoi  viens-tu  ?  Toi  aussi  tu  me 
méprises. 

Elle  protesta. 

Et  il  est  vrai  qu'elle  ne  le  méprisait  pas, 
qu'elle  l'admirait  dans  son  âme  de  biche 
amoureuse.  Elle  posa  sur  les  moustaches  de 
l'ami  des  lèvres  peintes  et  pourtant  fraîches, 
elle  l'embrassa  avec  des  sanglots,  mais  il  la 
repoussa  et  se  mit  à  marcher  furieusement 
dans  les  deux  chambres  bleues. 

Elle  délia  sans  bruit  le  petit  paquel 
de  gâteaux  qu'elle  avait  apporté,  et  dit 
d'une  voix  pâle  où  ne  luisait  plus  aucune 
espérance  : 

—  Veux-tu  un  baba?  Il  est  au  kirsch, 
comme  tu  les  aimes. 

22 
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Et  elle  lui  tendit  le  baba  entre  deux  doigts 
fins  et  sucrés. 

Mais  ne  daignant  rien  voir  ni  rien  en- 
tendre, il  poursuivit  sa  marche  monotone  et 
féroce. 

Elle  alors,  les  yeux  brillants  de  larmes,  le 
sein  gonflé  de  soupirs,  releva  sa  voilette 
épaisse  et  noire  qui,  comme  un  loup,  lui 
masqua  le  haut  du  visage,  et  se 
manger  un  ée^  lir  au  chocolat,  dans  le  silence 
et  l'immobilité. 

Puis,   ne  sachan'  que  dire    ni  que  fa 
elle   tira    de   sa   poche    un    écrin 
venait     de    prendre    ch3z     son    bij 
l'c:ivrit     et,    montrant     à    Rai., 
d'é  êque  qui  était  dedans,  dit  (fane   voix 
timide. 

—  Regarde  l'anneau  de  M.  Gui  ht 
i*o  est  jolie,  n'est-ce  pas? 

ii    de  Hongrie.  Crois-tu  que  M. 
sera  content  ? 

—  J<'  m'en  f. ..  un  | 
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Désolée  elle  posa  l'écrin  sur  la  table  de 
toilette. 

Cependant  il  avait  repris  le  cours  de  ses 
idées  ordinaires,  car  il  s'écria  : 

—  Il  n'y  a  pas  d'erreur  I  J'en  crèverai  un  ! 
Elle  le  regarda  d'un  air  de  doute,  ayant 

observé    qu'il    promettait  de  tuer  tout  le 
monde  et  qu'il  ne  tuait  personne, 
il  pénétra  cette  pensée.  Ce  fut  terrible. 

—  Je  savais  bien  que  tu  me  méprisais. 

ïl  fut  près  de  la  battre.  Elle  pleura  beau- 
coup. Il  s'adoucit  et  lui  fit  un  tableau  affreux 
de  ses  embarras  financiers. 

Elle  s'émut,  mais  ne  lui  promit  point  une 
forte  somme,  d'abord  parce  qu'il  n'était  pas 
dans  ses  principes  de  donner  de  l'argent  à 
un  amant,  et  puis  parce  qu'elle  craignait 
qu'il  ne  s'en  allât  si  on  facilitait  son  départ. 

Elle  sortit  si  bouleversée  du  petit  entre- 
sol bleu,  qu'elle  oublia  l'anneau  d'améthyste 
sur  la  table  de  toilette. 


XXIII 


—  Vous  travaillez,  cher  maître,  je  \ 
dérange?  dit  M.  Goubin  en  entrant  dans  le 
cabinet  de  M.  Bergeret. 

—  Nullement,   répondit  le  professeur  de 
littérature  latine.  Je  m'amusais.  .!<  tr 

un  texte  grec  de  l'époque  alexandrin» 
ment  découvert  à  Philàe,  dans  un  tomb 

—  Je  vous  serais  reconnaissant  de 
faire  connaître  votre  traduction,  v\n>v  ma 
lit  M.  Goubin. 

—  bien  vol 
t. 
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Et  il  commença  de  lire  : 

SUR    HERCULE    ATIMOS. 

Le  vulgaire  rapporte  à  un  seul  Hercule 
des  actions  accomplies  par  plusieurs  héros 
de  ce  nom.  Ce  qu'Orphée  nous  apprend 
de  l'Hercule  thrace  est  d'un  dieu  plus 
que  d'un  héros.  Je  ne  m'y  arrêterai  pas- 
Les  Tyriens  connaissent  un  autre  Hercule,, 
auquel  ils  attribuent  des  travaux  qui  ne 
sont  pas  facilement  croyables.  Ce  qu'on  sait 
moins,  c'est  qu'Alcmène  donna  le  jour  à 
deux  jumeaux  qui  se  ressemblaient  de 
visage  et  qui  reçurent  tous  deux  le  nom. 
d'Hercule.  L'un  était  fils  de  Jupiter,  l'autre 
d'Amphitryon.  Le  premier  mérita  par  ses 
actions  de  boire  à  la  table  des  dieux,  dans 
la  coupe  d'Hébé,  et  nous  le  tenons  pour 
un  dieu.  Le  second  ne  fut  point  digne  de 
louanges  ;  c'est  pourquoi  il  fut  nommé 
Hercule  Atimos. 

22. 
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Ce  que  je  sais  de  lui,  je  le  tiens  d'un 
habitant  d'Eleusis,  homme  prudent  et  sage, 
qui  a  recueilli  beaucoup  d'anciens  récits. 
Voici  ce  que  me  conta  cet  homme  : 

Hercule  Atimos,  fils  d'Amphitryon,  reçut 
de  son  père,  au  sortir  de  l'adolescence,  un 
arc  et  des  flèches,  ouvrage  de  Vulcain, 
qui  portaient  aux  hommes  et  aux  animaux 
la  mort  inévitable.  Or,  un  jour  que,  sur  les 
pentes  du  Cythéron,  il  chassait  les  grues 
voyageuses,  il  rencontra  un  bouvier  qui 
lui    dit  : 

—  Fils  d'Amphitryon,  un  homme  irrjffl 
vole  chaque  jour  quelque  bœuf  d<  u- 

peaux.   Tu   brilles  de   jeu 
Si  tu  peux  atteindre  œ  foleur  de  bœufs  et 
le  frapper  de  tes  flèches  divines,   lu  t'atti- 
ras de  grandes  louai 
facile  de  l'approcher.  <  il  plus 

ranâs  que  cens  des  antres  hommes,  et  très 

Atimos  promit    au  bouvier  de  punir  le 
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brigand  et  reprit  son  chemin.  S'étant  enfoncé 
dans  les  gorges  de  la  montagne,  il  aperçut 
au  loin,  dans  un  sentier,  un  homme  qui  lui 
sembla  méchant.  Pensant  que  c'était  le 
voleur  de  bœufs,  il  le  tua  avec  ses  flèches. 
Mais,  tandis  que  le  sang  de  l'homme  coulait 
encore  frais  sur  les  anémones  sauvages, 
Pallas  Athéné,  la  déesse  aux  yeux  clairs, 
descendit  de  l'Olympe  et  vint,  dans  la 
montagne,  au-devant  d'Atimos,  qui  ne  la 
reconnut  pas,  car  elle  avait  pris  l'aspect 
d'un  vieux  serviteur  du  roi  Amphitryon.  Et 
la  déesse  lui  adressa  ces  paroles  : 

—  Divin  fils  d'Amphitryon,  cet  homme 
que  tu  as  tué  n'est  pas  le  brigand  voleur 
de  bœufs.  C'est  un  homme  irréprochable. 
Tu  reconnaîtras  facilement  le  eoupable  à 
l'empreinte  de  ses  pas  dans  la  poussière.  Car 
ses  pieds  sont  plus  longs  que  ceux  des  autres 
hommes.  Celui-ci,  qui  est  mort,  mena 
une  vie  innocente.  C'est  pourquoi  tu  dois 
demander  avec  des  larmes  au  divin  Apollon 
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de  le  rendre  à  la  vie.  Apollon  ne  refusera 
point  ce  que  tu  lui  demanderas  si  tu  tends 
irers  lui  des  mains  suppliantes. 
Mais  Atimos,  plein  de  colère,  répondit  : 
—  J'ai  puni  cet  homme  de  sa  méchan- 
ceté. Crois-tu,  vieillard,  que  je  sois  un 
homme  sans  discernement  et  trappant  au 
hasard?  Tais-toi,  fuis,  insensé!  Ou  je  te 
ferai  repentir  de  ton  audace. 

De  jeunes  pâtres  qui  jouaient  avec  leurs 
chèvres  sur  la  pente  du  Cythéron,  avant 
entendu  les  paroles  d' Atimos,  les  poursui- 
virent d'une  telle  louange  que  la  mont, 
en  retentit  et  que  les  pins  antiques  furent 
agités  d'un  long  frémissement.  El  P 
Athéné,  la  déesse  aux  yeux  clai  lonta 

vers  l'Olympe  neigeux. 

pendant  Atimos,  ayanl  repr 
se  trouva  bientôt  >ur  la  trace  du  \ 
bœufs,  dont  il   aperçut   1<-  dos  à  une  p 
distance.  11  le  reconnut  facilement  a  I 
preinte  des   pas   que    cet    homme    lais 


l'anneau  d'améthyste  393 

derrière  lui  sur  le  sable.  Car  cette  empreinte 
était  bien  plus  grande  que  celle  des  autres- 
pieds  humains. 
Et  le  héros  songea  dans  son  cœur  : 

—  Il  faut  qu'on  croie  que  cet  homme  est  l 
innocent,  pour  qu'on  croie  que  j'ai  tué   le 
coupable,  et  que  ma  gloire  en  éclate  parmi 
les  hommes. 

Ayant  ainsi  songé  en  son  cœur,  il  appela 
l'homme  et  lui  dit  : 

—  Ami,  je  t'honore  parce  que  tu  es  irrépro- 
chable et  que  tu  nourris  des  pensées  justes. 

Et,  tirant  de  son  carquois  une  des- 
flèches forgées  par  Vulcain,  il  la  donna  à. 
l'homme  en  prononçant  ces  paroles  rapides  : 

—  Prends 'cotte  flèche,  ouvrage  de  Vulcain. 
Tous  ceux  qui  la  verront  dans  tes  mains 
l'honoreront  et  tu  seras  jugé  digne  de 
l'amitié  d'un  héros. 

Il  dit.  Le  méchant  prit  la  flèche  et  s'éloi- 
gna. Et  la  divine  Athéné,  la  déesse  aux, 
yeux  clairs,  descendit  de  l'Olympe  neigeux. 
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Elle  prit  la  forme  d'un  pâtre  plein  de  dou- 
ceur, et,  s'app-ocliant  d'Atimos,  elle  lui  dit  : 

—  Fils  d'Amphitryon,  en  absolvant  ce 
coupable,  tu  as  tué  l'innocent  une  seconde 
fois.  Et  cette  action  ne  te  vaudra  pas  la 
gloire  parmi  les  hommes. 

Mais  Atimos  ne  reconnut  pas  la  déesse 
vénérable,  et,  croyant  que  c'était  un  pâtre, 
il  lui  dit,  plein  de  fureur  : 

—  Cœur  de  cerf,  outre  de  vin,  chien,  je 
vais  t'arracher  l'âme  I 

Et  il  leva  sur  Pallas  Athéné  le  bois  plus  dur 
que  le  fer  de  son  arc,  ouvrage  de  Vulcai». 

—  Le  reste  manque,  dit  M.  1  .en 
posant  le  papier  sur  m  table. 

—  C'est  dommage,  dil  II.  Goabio. 

—  C'eetf  dôme  èffel  !  dit  M.  i 
geret.  J'ai  j  luire  ce 
teste  giec  II  faut  bien  se  disti 

des  affMTCS  prés 


XXIV 


En  fiacre  dans  les  premières  brumes 
du  soir,  madame  de  Bonmont  venait,  le 
cœur  serré,  revoir  Rara  et  chercher  l'an- 
neau d'améthyste.  Mais  elle  craignait  quel- 
que malheur.  Quand  le  fiacre,  ayant  passé 
le  pont  de  l'Europe,  s'arrêta  devant  la  porte 
de  l'ami,  madame  de  Bonmont  vit  que 
l'allée  était  noire  de  chapeaux  et  de  redin- 
gotes. Un  mouvement  s'y  faisait,  qui  tenait 
du  déménagement  et  des  obsèques.  Des 
hommes  entassaient  dans  un  fiacre  des  car- 
tons et  des  papiers  ficelés.  D'autres  hommes 
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descendaient  une  petite  malle,  et  mail 
de   Bonmont    reconnut    la    vieille   cantine, 
pleine    de    papier    timbré,    où  Rara  a 
tant  de  fois  enfoncé  furieusement  ses  deux 
bras  velus  et  sa  tête  empourprée. 

Elle  demeurait  glacée  d'effroi,  quand 
entendit  la  concierge  échevelée  lui  dire  à 
l'oreille  : 

—  N'entrez  pas  !  Filez  vite  !  < 

et  le  commissaire  avec  de  la  police.  Ils 
saisi  des  papiers  chez    votre    monsieur 
mis  les  scellés  partout. 

Le  fiacre  emporta  madame  de  Bonn 
anéantie.   Dans  l'abîme   où   elle   se   sentait 
tomber  au  sortir  de  son  amour 
songea  pourtant  : 

—  Et  l'anneau  de   monseigneur   Gui! 
qui  est  sous  scellés  !... 


XXV 


Il  y  avait  trois  mois  qu'on  en  parlait. 
M.  Bergeret  comptait  à  Paris  des  amis  qui 
ne  l'avaient  jamais  vu  :  ces  amis-là  sont  les 
plus  sûrs.  Ils  agissent  par  des  raisons  toutes 
spirituelles,  supérieures  et  absolues,  et  ils 
sont  écoutés  quand  ils  font  un  rapport  favo- 
rable. Les  amis  de  M.  Bergeret  estimèrent 
que  sa  place  était  à  Paris.  On  pensa  l'y  faire 
venir.  M.  Leterrier  s'y  employa  de  tout  son 
pouvoir.  Un  jour,  ce  fut  fait. 

M.  Bergeret  fut  chargé  d'un  cours  à  la 
Sorbonne.  En  sortant  de  chez  M.  le  doyen 

23 
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Torquet,  qui  lui  avait  annoncé  sa  nomination 
dans  les  termes  les  plus  corrects,  M.  B<  ■! 
ret,   se  trouvant  dans  la  rue,   vit  les  I 
<T  ardoise,  les  murs  de  pierre  tendre  qu'il 
avait  vus  tant  de  fois,  le  plat  à  barbe  qu 
balançait  sur  la  porte  du  barbier,  la  \ 
rousse  qui  servait  d'enseigne  au  laitier,  le 
petit  triton  de  bronze  qui  crachait  de  1 
au  coin  du  faubourg  de  Josde  ;  et  ces  choses 
familières     tout     à    coup    lui     semblaient 
étranges.  Ces  pavés  sur  lesquels  il  .v 
de  fois  et  depuis  si  longtemps  p 
appesantis   par   la    tristesse   ou    la 
allégés  par  un  peu  de  joie  ou  d'amiu 
ses  pieds  en  étaient  subitemeai  déshabil 
La  ville,  qu'il  \  levant  & 

clochers  dans  le  is,  lui  p 

une  ville  étrangère,  déjà  lointai 
réelle,  moins  une  ville  que  Y 
ville.  Et  cette  image  s< 

-  comme 
gnés  et  diminués  à 
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deux  ménagères,  le  greffier  du  tribunal, 
qu'il  rencontra,  lui  avaient  l'air  de  passer 
sur  l'écran  d'un  cinématographe,  tant  il 
sentait  peu  qu'ils  fussent  réels,  et  vivant  de 
la  vie  dont  il  vivait  lui-même. 

Après  avoir  subi  quelques  instants  ces 
impressions  singulières,  il  y  prit  garde,  car 
il  avait  l'esprit  réfléchi  et  la  faculté  de  s'ob- 
server soi-même.  Et  il  se  procurait  ainsi 
un  inépuisable  sujet  de  surprise,  d'ironie  et 
de  pitié. 

—  Voici,  se  dit -il  en  cette  occasion,  voici  ? 
que  cette  ville,  où  j'ai  vécu  quinze  ans,  me 
devient  tout  à  coup  étrangère,  parce  que 
je  vais  la  quitter.  Bien  plus:  elle  a  déjà 
perdu  pour  moi,  en  quelque  sorte,  sa  réa- 
lité. Elle  n'existe  plus  dès  que  ce  n'est  plus 
ma  ville.  Elle  n'est  qu'une  vaine  image. 
C'est  que  les  objets  abondants  et  considé- 
rables qui  s'y  trouvent  ne  m'intéressaient 
que  parce  que  je  les  rapportais  à  moi.  Aus- 
sitôt que  je  m'en  détache,  ils  n'existent  plus 
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à  mon  sens.  Ainsi  donc,  cette  cité  popul» 
assise  sur  sa  colline   au  bord   d'un  grand 
fleuve,    cet    ancien    oppidum    des   Gai: 
cette   colonie  où  les  Romains   bâtirent   un 
cirque  et  des  temples,  cette  ville  forte  <]ui 
soutint  trois  sièges  mémorables,  où  se-  tinrent 
deux  conciles,  qui  fut  enrichie  d'une  basi- 
lique dont  la  crypte  subsiste  encore,  d'une 
cathédrale,  d'une  collégiale,  de  seize  égl 
paroissiales,  de  plus  de  soixante  chap< 
d'un  hôtel  de  ville,  démarchés,  d'hôpitaux, 
de  palais,  qui,  très  anciennement  réunie  au 
domaine  royal,  devint  capitale  d'un 
province  et  qui  porte  encore,  au  fronton  du 
palais  du  gouverneur,  a 

•rmoiries  entourées  de  Vertus  el  de  li 
cette  ville,  aujourd'hui  siège  d'un  arch 
d'une  Faculté  des  lettres,  d'une  Faculté 

tees,  d'un  tribunal  de  premi 
et  d'une  cour  d'appel,  chef- 1  feu  d'un  ri 
département,  je  la  rapportait  tout  entièi 
moi  seul.  Je  la   peuplais  de  moi  seul.  I 
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n'existait  que  par  moi.  Que  je  parte:  elle  ; 
s'évanouit.  Je  ne  me  savais  pas  un  esprit  . 
subjectif  jusqu'à  la  démence.  On  ne  se  connaît 
pas  et  l'on  est  un  monstre  sans  le  savoir. 

Ainsi  M.  Bergeret  s'examinait  avec  une 
sincérité  exemplaire.  Mais,  venant  à  passer 
devant  Saint- Exupère,  il  s'arrêta  sous  le 
portail  du  Jugement  dernier.  Il  n'avait 
jamais  cessé  d'aimer  ces  vieilles  sculptures 
narratives,  de  s'amuser  à  ces  histoires  taillées 
dans  la  pierre.  Certain  diable,  qui  avait  une 
tête  de  chien  sur  les  épaules  et  un  visage 
d'homme  sur  les  fesses,  l'amusait  particuliè- 
rement. Ce  diable  traînait  une  file  de 
damnés  enchaînés,  et  ses  deux  visages 
exprimaient  un  vrai  contentement.  Il  y 
avait  aussi  un  petit  moine  qu'un  ange  sai- 
sissait par  les  mains  pour  le  hisser  au  ciel 
et  qu'un  diable  tirait  par  les  pieds.  Cela 
plaisait  beaucoup  à  M.  Bergeret.  Mais 
jamais  il  n'avait  regardé  avec  tant  d'intérêt 
ces  images  qu'il  était  près  de  quitter. 
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II  n'en  pouvait  détacher 
idée  naïve  de  l'univers,  qu'a 
là  des  ouvriers  morts  depuis   j 
cents    ans,     l'attendrissait.    Il    la    : 
aimable  dans  son  absurdité.  Il  r  t  de 

ne  pas  l'avoir  mieux  étudiée  jus  *  ni 

considérée  avec  assez  de  sympathie.  ! 
que  ce  portail  du  Jugement  dernier  qu'il 
avait  vu  doré  par  le  soleil  ou  i  r  la 

hine,  riant  dans  la  blanche  lumière  ou  n 
de  l'hiver,  encore  un  peu  de  temps  et  il  ne 
le  verrait  plus. 
Il  sentit  alors  qu'il  était   lié  aux  .-hoses 

!  par  des  liens  invisibles  qu'< 

I  sans  peine  et   il  fut  pris 
grandi.'  piété  pour  sa  ville.  Il  i 
vieilles  pierres  .t    ta   vieui 
iirna  <!<>  ion  clicnii' 

le  mail  un  orme  qu'il  aimai! 
i  celui  j  piel  il  avait 

seoir,   l'été,  au  déetki  do   j 

arbre  mamb-nant  dépouilla 
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déployait,  nue  et  noire  sous  le  ciel,  sa 
puissante  et  fine  membrure.  M.  Bergeret  le 
contempla  longuement.  Le  tranquille"  géant 
était  sans  frissons  ni  murmures.  Le  mystère 
de  sa  vie  pacifique  inspira  de  profondes 
méditations  à  cet  homme  qui  partait  pour 
une  nouvelle  destinée. 

Ainsi  M.  Bergeret  connut  qu'il  aimait  la  ! 
terre  de  la   patrie   et   la  ville   où   il  avait 
éprouvé  des  tribulations  et  goûté  des  joies  : 
paisibles. 


XXVI 


Monseigneur    Guitrel,    evêque    de  Tour- 
coing,  adressa   au   président  de  la  R 
blique  la  leti^e  suivante,  dont  le  texte  fut 
publié  in  extenso  par    la   Semaine  religùuse, 
la  Vérité,  Y  Étendard,  les  Etudes 
par  plusieurs  autres  périodiques  du 

«  Monsieur  le  Président, 

»  Avant  de  porter  à  vos  oreilles  de  jus 
plaintes    et  des    revendications    trop    bien 
fondées,   laissez-moi  jouir,   durant  un  c 
moment,   de  la  douceur  profon  le  de    me 
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sentir  en   parfait  accord  avec   vous  sur  un 
point  qui  doit  en  effet  nous  être  commun; 
souffrez   que,    pénétrant  les  sentiments  qui 
ont    dû    vous  agiter    en    ces    longs    jours 
d'épreuve  et  de  consolation,  je  m'unisse  à 
vous  dans  un  élan  patriotique.  Oh  !  combien 
a   dû   gémir   votre   cœur  généreux,  quand 
vous    avez     vu     cette    poignée    d'hommes 
égarés  jeter  l'injure  à  l'armée,  sous  prétexte 
de  défendre  la  justice  et  la  vérité,  comme 
s'il  pouvait  y  avoir  une  vérité  et  une  jus- 
tice en  opposition  avec  l'ordre  des  sociétés 
et  la  hiérarchie  des   puissances  établies  par 
Dieu  lui-même  sur  la  terre  !  Et   de  quelle 
joie  ce  même  cœur  a  été  rempli  au  spec- 
tacle de  la  nation  levée  tout  entière,  sans 
exception    de    parti,   pour    acclamer   notre 
vaillante    armée,    l'armée    de    Clovis,    de 
Charlemagne    et   de   Saint-Louis,  de  Gode- 
froy  de    Bouillon,    de  Jeanne  d'Arc   et  "Se 
Bayard,  pour  embrasser  sa  cause  et  venger 
ses   injures!    Oh!    avec   quelle    satisfaction 

23. 
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n'avez-vous     pas    contempl 

<se  de   la  nation  déjouant  ! 
des  orgueilleux  et  des  mécha 

»  Certes,  on  ne  peut  nier  que  l'honneur 
d'une  si  louable  conduite  ne  r<  à  la 

France  entière.   Mais   votre  re^ 
perspicace,    Monsieur    le    Président,    p 
n'avoir  pas  reconnu 
la  tète  des  soutiens  de  Tordre  i 
sances.     Ils    y    étaient    au    pn  ing, 

saluant  avec  respect,  avec  confia; 
et  ses  chefs.    Et  n'était-ce  point  là 
place  des  servi! eurs    de  Celui  qui 
être    nommé    le    Dieu  des   arn 
selon   la  forte    expression  de  B 
sanctifiées  en  prenant  ce  n 
que  vous   r  toujour 

plus  sûrs    appuis  de 
rite.  Et  not; 
pas  refusée  aux 
se  la 

ffOUve  ri  p  'ii  •  !  1 1 
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de  paix  et  nous  rendre  l'obéissance  aimable  ! 
Cependant  nos  coeurs  exuitent  en  contem- 
plant cet  appareil  guerrier,  qui  nous  fait 
respectables  au  dehors,  et  en  vous  voyant 
vous-même  environné,  sur  votre  siège 
d'honneur,  d'un  brillant  état-major,  à 
l'exemple  du  roi  Saùl,  si  grand  par  le  cou- 
rage et  le  caractère,  qui  attachait  à  sa  per- 
sonne les  guerriers  les  plus  braves.  Nom 
quemcumque  viderai  Saul  virum  fortem  et  aptum 
ad  prœlium,  sociabat  eum  sibi.  (I  Reg.  XIV, 
52.) 

»  Oh  !  que  je  voudrais  terminer  cette  lettre 
comme  je  l'ai  commencée,  par  des  paroles 
d'allégresse  et  de  contentement,  et  qu'il  me 
serait  agréable,  Monsieur  le  Président,  d'as- 
socier votre  nom  vénéré  aux  conclusions  de 
la  paix  religieuse,  ainsi  que  je  viens  de  l'asso- 
cier aux  avantages  remportés,  sous  nos  yeux, 
par  l'esprit  d'autorité  sur  l'esprit  de  discus- 
sion! Mais,  hélas!  il  n'en  saurait  aller  ainsi. 
Il  fout  que  je  vous  présente  un  grand  sujet 
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d'affliction  et  que  je  contriste  votre  âme  par 
le  spectacle  d'un  grand  deuil.   J'accomplirai 
un    devoir  inéluctable  en   ramenant   votre 
esprit  sur  une  plaie  saignante  et  qu'il  faut 
fermer.  Je  suis  intéressé  à  vous  dire  des  véri- 
tés douloureuses,  et  vous  êtes  intéressé  à  les 
entendre.   Mon  devoir   pastoral  m'oblige   à 
parler.   Assis,  par   la  grâce   du   Souverain 
Pontife,  sur  le  siège  du  bienheureux  Loup, 
successeur  de  tant  de  saints  apôtres  et  de 
tant  de  pasteurs  vigilants,  serais-je  l'héritier 
légitime  de  leurs  travaux  admirai»! 
n'osais  les  continuer?  Alii   laboraverw* 
vos  in  labores  eorum  introistis.  (Ecc.  VIII. 
Il  convient   donc   que   ma   voix,   si 
s'élève  et  monte  jusqu'à  vous.   Il   con\ 
aussi  que  vous  prêtiez  à  m  une 

oreille  attentive,  car  le  sujet  dont  je 
entretiendrai  est  digne  «les  méditations  d'un 
chef  d'État.  Prineeps  vero  ea,  qua 
prin  I  M     h.  \  \  XII  I 

•  Mais  comment  l'aborder,  ce 
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se  sentir  immédiatement  envahi  par  une  dou- 
leur accablante?   Gomment  vous    exposer, 
sans  verser  des  larmes,  l'état  des  religieux 
dont  je  suis  le  chef  spirituel  ?  Car  c'est  d'eux 
qu'il  s'agit,  Monsieur  le  Président.  En  péné- 
trant dans  mon  diocèse,  quel  spectacle  déchi- 
rant a  frappé  mes  regards  !  Sur  ie  seuil  des 
maisons    pieuses    consacrées    à  l'éducation 
des  enfants,  à  la  guérison  des  malades,    au 
repos  des  vieillards,   à  l'instruction  de  nos 
lévites,  à  la  méditation  des  mystères,  je  n'ai 
vu  que  des  fronts  soucieux  et  des  regards 
affligés.  Là  où  naguère  régnaient  la  joie  de 
l'innocence  et  la  paix  du  travail,   s'étendait 
maintenant  une  sombre  inquiétude.  Des  sou- 
pirs montaient  vers  le  ciel,  et  de  toutes  les 
bouches  s'échappait  le  même  cri  d'angoisse  : 
«    Qui    recueillera    nos    vieillards    et    nos 
malades?    Que    vont»    devenir    nos    petits 
enfants?  Où  irons-nous  prier  ?»  Ainsi  gémis- 
saient, aux  pieds  de  leur  pasteur,  en  lui  bai- 
sant les  mains,  les  religieux  et  les  religieuses 
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du  diocèse  de  Tourcoing,  dépouillas  êe  l< 
biens,    qui   sont  le  bien  des  pauvi 
veuves  et  des  orphelins,  le  pain  des  cl 
le  viatique  des  missionnaires.  Ainsi  nos  régu- 
liers exhalaient  ces  plaintes  touchantes,  - 
le  coup  de  la  ruine,  attendant  que  les  agents 
du  fisc,  violant  la  clôture  de  nos  vierges  et 
la  grille  des  sanctuaires,   vinssent  saisir  les 
vases  sacrés  sur  l'autel. 

»  Tel  est  l'état  où  nos  communaui 
gieuses  sont    réduites    par  l'application 
ces    lois    d'acer.  t1    -t     de    ces 

d'abonnement,  si  Ton  peut 
dispositions  d'un   texte  irob  mi- 

nel.  Ges  expi 

ne    sembler  on 

examine    la 

pivl. 

par! 

minute  «Ta! 
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commun,  il  est  inique  de  leur  en  faire  payer 
d'autres.  C'est  une  première  injustice  qui 
saute  aux  yeux.  Je  vous  en  ferai  paraître 
d'autres.  Mais,  déjà  sur  ce  point,  permettez- 
moi,  Monsieur  le  Président,  d'élever  une 
protestation  aussi  ferme  que  respectueuse.  Je 
n'ai  pas  l'autorité  suffisante  pour  parler  au 
nom  de  l'Église  tout  entière.  Toutefois  je 
suis  certain  de  ne  pas  m'écarter  de  la  bonne 
doctrine  en  proclamant  ce  principe  essentiel 
du  droit,  que  l'Église  ne  doit  pas  l'impôt  à 
l'État.  Elle  consent  à  le  payer.  Elle  le  paie 
à  titre  gracieux,  mais  elle  ne  le  doit  pas.  Ses 
antiques  exemptions  découlaient  de  sa  souve- 
raineté, car  le  souverain  ne  paie  pas.  Elle 
peut  les  revendiquer  toujours,  à  tout  mo- 
ment, et  dès  qu'il  lui  conviendra  de  le  faire. 
Elle  ne  peut  pas  plus  renoncer  au  principe  de 
ses  exemptions  qu'à  ses  droits  et  à  ses  devoirs 
de  reine.  Dans  le  fait,  elle  montre  une  admi- 
rable abnégation.  Voilà  tout.  Ces  réserves 
étant  faites,  je  poursuis  ma  démonstration. 
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»    Les    congrégations    sont   soumises    en 
matière  de  finance: 

»   1°  Au  droit  commun,   comme  je  viens 
de  le  dire  ; 

»  2°  A  la  mainmorte  ; 

»  3°  A  un  impôt  de  quatre  pour  cent  sur 
le  revenu  (lois  de  1880  et  1884)  ; 

»  4°  Au  droit  d'accroissement,  dont  on  a 
prétendu  corriger  les  effets  monstrueux  par 
un  droit  dit  d'abonnement,  en  vertu  duqu> 
gouvernement  prélève  annuellement,  sur  la 
part  présumée  ttes  membres  décédés,  onze 
francs  vingt-cinq  pour  cent,  en  y  comprenant 
les  définies.  Il  est  vrai  que,  par  uni 
douceur,  qui  n'est  en  réalité  qu'un  raffi 
m  Mit  d'injustice  et  de  perfidie,   la  loi  «lis- 
pose  que  les  établissements  hospitaliers  ou 
scolaires  pourront  être  allégés  de  cette  cha 
en  raison  de  leur  utilité,  comme  si  les  mai- 
sons où  nos  -  filles  prient  1 1 
donner  les  crimes  de  la  France  et  d'éclairer 
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et  plus  utiles  encore  que  des  pensionnats  et 
des  hôpitaux  ! 

)  Mais  il  fallait  diviser  les  intérêts  par  la 
difitrence  des  traitements.  On  espérait  ainsi 
disloquer  la  résistance.  C'est  encore  dans  cet 
esprit  qu'on  a  fixé  à  trente  pour  cent  pour  les 
congrégations  reconnues  et  à  quarante  pour 
cent  pour  les  congrégations  non  reconnues  la 
taxe  annuelle  sur  la  valeur  des  biens  meubles 
et  immeubles,  en  sorte  que  ces  dernières,  in- 
capables de  posséder,  sont  bonnes  pour  payer, 
et  môme  pour  payer  plus  que  les  autres. 

»  Je  me  résume.  Aux  impôts  de  droit 
commun  s'ajoutent,  pour  accabler  nos  con- 
gréganistes,  ceux  de  mainmorte,  ceux  de 
quatre  pour  cent  sur  le  revenu  et  ceux  dits 
d'accroissement  non  point  allégés,  mais 
alourdis  par  ceux  dits  d'abonnement.  Est-ce 
tolérable?  Y  a-t-il  un  exemple  au  monde 
d'une  aussi  odieuse  spoliation?  Non,  vous 
êtes  contraint,  Monsieur  le  Président,  de 
reconnaître  qu'il  n'y  en  a  point. 
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»  Aussi,  quand  les  religieux  de  mon  d 
cèse  ont  demandé  à  leur  pasteur  ce  qu'il- 
devaient  faire  dans  l'état  où  ils  étaient 
réduits,  pouvais-}e  leur  répondre  autrement 
que  par  ces  seuls  mots  :  «  Résistez  !  C'est 
»  un  droit  et  un  devoir  que  de  s'oppos» 
»  l'injustice.  Résistez.  Dites  :  Nous  ne  pou- 
»  vons  pas.  Non  possumus.  » 

y>  Ils  y  sont  résolus,  Monsieur  le    Prési- 
dent;  et  toutes  nos  congrégations,   autori- 
sées ou    non,    enseignantes,   hospitalit     - 
contemplatives,     destinées     aux      retraitai 
ecclésiastiques  ou  vouées  à  la    préparation 
des  missions  étrangères,  toutes,  malgré  l'iné- 
galité du   fisc  à  leur   égard,  sont   féSotlMB  à 
une  égale  résistance.  Elles  ontcomj> 
sotis  des  aspects  divers,  ta  braitemenl  quêteur 
inllipnt  vos   prétendues  lois  est  un 
ment    inique  et  leur  commande  tinn 

concertée  pour  la   «l*-0 -n-^  commune.    1 
résolution    esl   m<-lw;inl  Pappu^ 

après  l'avoir-  prépari  îs  assui 
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point  manquer  à  l'obéissance  que  je  dois  au 
prince  et  aux  lois  et  que  je  vous  accorde 
pleinement,  par  principe  de  religion  et  de 
conscience;  je  suis  assuré  de  ne  point  mécon- 
naître votre  puissance,  qui  ne  peut  s'exercer 
que  dans  la  justice.  Ecce  in  justitid  regnabit 
rcx.  (Paralip.  XXII,  22.) 

»  Dans  son  encyclique  Diuturnum  illud, 
S.  S.  Léon  XIII  a  expressément  déclaré 
que  les  fidèles  sont  dispensés  d'obéir  aux 
pouvoirs  civils  dès  que  ceux-ci  donnent  des 
ordres  manifestement  contraires  au  droit 
naturel  et  divin.  «  Si  quelqu'un,  est-il  dit 
»  en  cette  admirable  lettre,  se  trouvait  placé 
»  dans  l 'alternative  d'enfreindre  ou  les  ordres 
»  de  Dieu  ou  ceux  du  prince,  il  devrait  suivre 
»  les  préceptes  de  Jésus-Christ  et  répondre, 
»  à  l'exemple  des  apôtres  :  —  Mieux  vaut 
»  obéir  à  Dieu  qu'aux  hommes.  —  Agir 
»  ainsi,  ce  n'est  pas  mériter  le  reproche 
»  d'être  désobéissant;  car  les  princes,  dès 
»  que  leur  volonté  est  en  opposition  avec  la 
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»  volonté  et  les  lois  divines,  excèdent  leur 
»  pouvoir  et  corrompent  la  justice.  Dès  lors, 
»  leur  autorité  est  sans  force,  parce  que,  là 
»  où  elle  n'est  plus  juste,  elle  n'est  plus. 

»  Ce  n'est    pas,    croyez-le  bien,   sans   de 
longues  méditations  que  j'ai  encour 
religieux  dans  la  résistance  nécessaire.  J'ai 
considéré  les  dommages  temporels  qui  pour- 
raient en  résulter  pour  eux.  Ces  consul  > 
tions  ne  m'ont   point  arrêté.    Quand   nous 
dirons  à  vos  publicains  :  Non  possumus,  vous 
tenterez  de  vaincre  notre  constance  par  la 
force.  Mais  que  faire  pour  cela?  Saisir 
congrégations  reconnues  ?  L'oserez-vous  V 
congrégations  non  reconnues?  Le   pouri 
vous  ? 

»  Aurez- vous  le  triste  courage  de  vendn 
nos  meubles  et  les  objets  consacrés  au  culte? 
EH  -'il  est  vrai  pourtant  que  ni  l'humilité 
premiers  ni  la  sainteté  d 
les  soustraire  à  votre  rapacité,  il  faut   que 
vous  sachiez,   il  faut  que  les  femmes 
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enfants  de  vos  collaborateurs  sachent  que , 
du  fait  de  procéder  à  une  telle  vente,  on 
encourt  l'excommunication  dont  les  effets 
terribles  effrayent  môme  les  pécheurs  en- 
durcis. Il  faut  que  tous  ceux  qui  consen- 
tiraient à  acheter  quelque  objet  prove- 
nant de  ces  ventes  illicites  sachent  qu'ils 
s'exposeraient  à  la  môme  peine. 

»  Et  si  même  nous  sommes  dépouillés  de 
nos  biens,  chassés  de  nos  demeures,  le 
dommage  n'en  sera  point  pour  nous,  mais 
pour  vous  qui  vous  couvrirez  des  hontes 
d'un  scandale  inouï.  Vous  pourrez  exercer 
contre  nous  les  plus  cruelles  représailles. 
Nulle  menace  ne  saurait  nous  intimider. 
Nous  ne  craignons  ni  la  prison  ni  les  liens.  Ce 
sont  les  bras  chargés  de  chaînes  des  pontifes 
et  des  confesseurs  qui  ont  délivré  l'Église. 
Quoi  qu'il  arrive,  nous  ne  paierons  pas.  Nous 
ne  le  devons  pas,  nous  ne  le  pouvons  pas. 
Non  possumus. 

»    Avant  d'en   arriver  à  cette  extrémité, 
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j'ai  cru  devoir,  Monsieur  le  Président,  vous 
faire  connaître  la  situation,  dans  l'espoir  que 
vous  l'examinerez  avec  ce  zèle  du  cœur  et 
cette  fermeté  de  l'âme  que  Dieu  communique 
aux  puissants  de  la  terre  qui  se  fient  en  lui. 
Puissiez-vous,   avec  son  aide,  remédier  aux 
maux   intolérables  que  j'ai   exposés  à    vos 
yeux!   Dieu  veuille,  Monsieur  le   Pi 
Dieu   veuille   que,  quand   vous  examinerez 
l'injustice  du  fisc  à  l'égard  de  nos  religi* 
vous  vous  inspiriez  moins  de  vos  ce: 
que   de   vous-même  î    Car   si    1< 
prendre   des  avis,    c'est  le   sien    qu'il 
suivre.  Selon  la  parole  profonde  i  non, 

le  conseil  est   dans   le  cœur   de    Dion 
comme  une  eau  profon 
funda,    sic    consilium    in   corde 
XX,  5.) 

»  Daignes  agréer,  ir  te  Pr 

le  profond  respect  avec  lequrl.  çl 

»  f  j  o  \ 

»  Kn  Tourcoiug.  i 
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La  lettre  de  Sa  Grandeur  Monseigneur 
î'évêque  de  Tourcoing  avait  été  rendue  pu- 
blique le  14  janvier. 

Le  30  du  même  mois,  V Agence  Bava  com- 
munique aux  journaux  l'information  sui- 
vante : 

«  Le  conseil  des  ministres  s'est  réuni  hier 
à  l'Elysée. 

»  Il  a  été  décidé,  dans  ce  conseil,  que  le 
ministre  des  cultes  formerait,  devant  le 
Conseil  d'Etat,  un  recours  pour  abus  contre 
Monseigneur  Guitrel,  évêque  de  Tourcoing, 
au  sujet  de  sa  lettre  au  président  de  la  Répu- 
blique. » 


FIN 
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